四方小院,人间烟火

物道君语:

我贪恋人间烟火,所要不多。

四方小院,殷实人家,

守着流年,幸福安康。

小院,你喜欢它的什么?

身居城市越久,我们对它越是心心念念,很多时候不是因为它独门独户的建筑,“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪”大多是片刻的清欢。多年后,汪曾祺回忆小院生活,不过八个字:“家人闲坐,灯火可亲。”

真正惦记难忘的是曾经拥有过,又渐渐失却的小院烟火。

作家白落梅在她的书里说:“我亦可贪恋人间烟火,殷实人家,几间瓦房,四方小院,守着流年,幸福安康。”

世间再大再繁华,所要不多,不过小院烟火。

图片1|采新0 ©

图片2|SZWGC ©

四方小院,热闹人家

〈 一院子人守着流年 〉

老舍的家,有了小孩后,变了个大样。原来一向摆放花草的地方,花盆神秘地不见了,变成了孩子的瓶瓶罐罐,数不清有多少,还每几天就得好好收拾一顿。

但苦闷归苦闷,在他为四十岁的自己许愿的时候,依然希望家有一院,与妻相伴,有儿有女。

图片2|夏天未央 ©

儿子三岁,会讲一点话,又胖胖地会淘气。女儿十二三岁,太太做饭的时候,可以打下手,或去看小弟弟,余下可以读一些书、唱歌、跳舞,乱蹦乱跳都可以。

自己“管擦地板与玻璃,打扫院子,收拾花木,给鱼换水,给帼帼一两块绿黄瓜或几个毛豆。”

过节的时候,买一通纸牌,大家打打“索儿胡”,赌蚕豆或花生米。或看几只足月大的奶猫,在“花盆里摔跤,抱着花枝打秋千,就算枝折花落,也不肯责打,只因它们是那么生气勃勃,天真可爱呀。”

这样的院子,有大人,有孩童,有小猫,聚在一起,人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下,狸猫戏花小院中,热热闹闹,欢声笑语。

图片|板儿砖228 ©

锦衣玉食的生活固然很好,都市的繁华与便利也许必不可少,但不必人人如此的,更不必时时如此。

若有一院,陪伴着家人,哪怕只是普通的日常,守着流年,也足够美好。

图片|清凉地儿-了琹 ©

四方小院,勃勃生机

〈 日子鲜活有生气 〉

小院,与悬在高处的水泥盒子不同,它接地气又有生气。

有一个叫芭布丝的女孩,在自己的屋顶搭了一个小院子种菜。

春天翻动泥土,买来番茄、芝麻菜、草莓、黄瓜的种子,在松软又肥沃的土地上洒下。雨一下,很快就冒出了绿芽,接着就变成一道道碧绿的菜畦。

那时,女孩每天都会到院子去看,有时是“一颗小草莓正在向你发出召唤”,有时是“蜘蛛网上挂着晶莹的露珠”,有时哪怕轻声走路,都有可能惊起刚刚睡醒的动物,几只小黑影在地上蹦蹦跳跳......生机勃勃的菜圃,单是看着,就满是烟火气。

图片2|拟见 ©

想起年初,宅在家里无处可去的时候,有读者立春那天在废旧花盆里种下了黄瓜,虽然只开了花未结果,但是看着它们一点点长大,没几天就爬得满架都是,感觉日子都变得鲜活,让人快乐。

向往小院,所要亦不多,不过充满生机的烟火。看着地里的种子,陆陆续续释放自己,冒尖、生长;瞧瞧伏在菜花上的黄蜂,因为生机充满活力,飞来飞去。

图片1|今_安在 ©

图片2|拟见 ©

诗人说:“花动一山春色。”何尝不是花动一院生机,接着草动,瓜果动,动物的跳动,人的心动,一个都不会少,处处都是生命力。

就算是小小一院,勃勃生发的人间烟火,无时无刻提醒着我们,日子鲜活,生活该当生动纯真。

图片|立夏小满 ©

四方小院,吃饱喝暖

〈 三餐四季让人踏实 〉

林语堂梦中的院子也是许多人心中的小院:“宅中有园,园中有屋,屋中有院,院中有树,树上见天,天中有月,不亦快哉!”

但他却说的:“构成生活的更多是且将新火试新茶的寻常烟火,平常小事。”

人间最切实的幸福,往往发生在吃食上。

图片1|子ZIXIN ©

图片2|沐沐熙Mini ©

多年以后,蒋勋回忆起母亲,常常想到的是儿时在院中跟在母亲身旁,看她摘菜,用食指跟大拇指的指甲,细细把老的叶片掐掉,做成一家人嘴里最好吃的菜。

有时是母亲喜欢吃的苦瓜,加上发臭的豆豉咸鱼干爆炒;姐姐爱吃酸渍食物,吃面要用醋调味,菠萝芒果也要挑青涩未熟透的吃。他爱吃甜,一颗糯米粽沾细白砂糖,甜甜地有稻米香。

三餐四季,平平淡淡的烟火,因为酸甜苦辣的记忆,七十多岁的蒋勋惦记到了现在。

图片|沐沐熙Mini ©

汪涵也记得奶奶喜欢把西瓜泡在水井,晚饭过后,一家人享受盛夏的清凉;丰子恺最难忘的,也是在他的杨柳小院,摆个小桌子喝茶。

这样的烟火,红尘又世俗,平常又从容。

过去也许我们都曾梦想仗剑走天涯,多年以后,回忆往昔,最怀念依然是院子晒的白菜干、萝卜丝和年关的腊肉,是熟悉又怀念的寻常烟火味道。

慢慢地会发现,远大的梦想也许不是必需品,那种吃饱喝暖的殷食,满院满屋的香味,才是最从容的幸福。

图片|黄德文 ©

四方小院,烟火生活

〈 守着日子,幸福安康 〉

四方小院,一方热热闹闹,一方生机勃勃,一方从从容容,更有一锅烟火,这也是生活该有的样子。

原来还不觉得,在都市生活久了,等到烟火气都慢慢散尽了,才发现千里万里的奔逐,名名利利的追求很累人。世界很大适合奔走,但怎么也走不完。世间也有繁华可追求,但无论如何也无法把一切拥有。

图片|拟见 ©

四方小院,构成生活的一切,虽然细碎、小事、又平常,却像踩在土地一样踏实。

四方食事,不过一碗人间烟火,酸甜苦辣,吃饱喝暖;

世间再大,不过一个四方小院,守着日子,幸福安康。

图片|拟见 ©

文字为物道原创,转载请联系作者。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,539评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,911评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,337评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,723评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,795评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,762评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,742评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,508评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,954评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,247评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,404评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,104评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,736评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,352评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,557评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,371评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,292评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容