吃过晚饭陈方泉来看我，走到我面前，伸手递给我一袋子蛋糕。
"喏，刘娜让我给你的。"高高大大的男孩子站在我面前，却是一脸不高兴。
"刘娜呢，她怎么不来找我玩。"我接过袋子问他。昨晚刘娜明明说过今天来看我，怎么说话不算数啊。老实说她这么可爱明朗的女孩，还真让人喜欢。
"她在二楼呢，今天来不了了。"陈方泉低着眉看向地面。
"她为什么来不了啊，她不是应该在这里陪病人吗，怎么去了二楼啊？"
"你就别问了，反正她让我把零食给你，现在我给完了，我先走了。"还没等我开口，他就转身离开了。
我心里觉得奇怪，昨天看见陈方泉的时候他和刘娜站在一起那样爽朗，一定是发生了什么不愉快的事情所以他今天心情怪低落的。和刘娜吵架了？那刘娜干嘛还委托他来看我，自己来不行吗，还可以在我面前发一顿牢骚。我越想越纳闷。
打开陈方泉送来的袋子，里面塞满了各种口味的蛋糕，一个一个装在塑料盒子或是袋子里。突然一盒寿司卷映入我眼帘，透明的小小盒子里乖巧地躺着六枚寿司卷，里面包了肉松火腿肠和黄瓜条，外面紧紧的裹里一圈绿油油的海苔。样子分外讨喜，我便拿出来放在手上。
这一幕竟然立马把我的记忆时针拨回到一周前的那个周末。
那个星期天的下午，我的父母照例开车送我回学校。以前的周末我们都会顺道接上玲玲一起回去，这天她突然打来电话说不用接她，她晚点自己去，开往学校的车厢里便只有我和父母三个人。我平时住校，和大多住校生一样每周回学校都会带上一些零食，可爸爸妈妈不希望我吃太多零食而不愿意吃饭，所以一般他们不会允许我买很多，可是这刚刚我们出门去路口的小超市采购的时候，我拿了很多包薯片和饼干他们居然都没有喝止。而且下午趁我睡午觉的时候，妈妈还悄悄做了很多寿司装起来里让我带走。妈妈做的寿司没有海苔，她用摊得薄薄的鸡蛋饼来做外皮，里面照例用糯米卷上黄瓜火腿和肉松，却也格外好吃。我喜欢了好长一段时间，所以这周她给我做了特别多，装在超大号的保鲜盒了，一个累一个堆成了小山。
在车里，我妈妈转头过来问我："这周带了那么多吃的，你吃得完吗？"
"我吃得完，我还得请同学吃。"我歪着头回答她。
"天气热了别放坏，自己注意这点。不过那么大一包，我还真觉得你吃不完。"
"吃得完吃得完，吃饱了好上路嘛。"我居然这样说着。
"还有没有钱，再给你点。"说着我妈从兜里掏出来一百块递给我。要知道，聚源中学在乡下，学校里的小卖部也只小到只有一个窗口，卖的吃食也大多只需要花一两块钱，也确实没有什么好买的。上体育课的时候倒是可以去那个卖炸洋芋的老婆婆那里换换口味，买一袋麻麻辣辣的炸土豆吃，可是上体育课保安管着老师也看着，成功的几率并不大，所以这钱根本花不了。可是到手的鸭子不能飞了，我赶紧伸手接下。
上一个周接连下雨，我新买的球鞋一直舍不得穿，这周回学校也穿上了。我想我这周也太发达了吧，买了一大袋零食，妈妈给做了好吃的寿司，还给了我这么多钱，不要太好过了。一路从家到学校，我的心情也跟窗外田野里跳跃的麦浪一样欣喜。
想到这里，不由得又想起更远的时间点来。
还是在过年的时候，我大表姐在我家玩，那天晚上停电，我们坐在家里百无聊赖，吃着冰凉酸甜的橙子。就在这时，突然感觉到楼房以一种很悠闲的频率摇晃了起来，来不及反应的我感觉到了摇晃，却以为是自己突然头晕。可看着表姐突然望向我的表情，我知道肯定没这么简单。
"刚刚是不是地震了。"表姐问我。
"你也感觉到了？好像是的。。。"
"啊？又地震了，前天晚上我睡觉的时候就被摇醒了，我都没来得及给你们说，怎么又地震了呢。"我妈妈突然插进话来，随即打开手机看看有没有最新的资讯。震中在云南一个偏远的地方，记忆中好像是。强度不大，但是震源深度浅，所以我们会感觉明显。
"很多次小震必然会有一次大震。"我引用了电视里地震专家的话。没想到自己真是乌鸦嘴。
我外公没有什么爱好，早年间养了几只画眉鸟，收养了一只擅自闯进家门的花猫，又在路边捡了一只不知怎么回事脾气很爆的狗。然后在夏季来临前，我外公的画眉鸟先后跑了几只，它们啄断了鸟笼的栏杆，只留下几根羽毛；没有跑掉了，也不明所以的死在笼子里。
花猫也是，虽然她平时老爱出去玩耍，可是到点了就会悠哉悠哉的从我外公给她留的窗户缝里溜进来，慢条斯理的吃掉给她准备的饭。可是不知道哪一天，她也跑走了，我们听到她在围墙上站着冲着我们叫，可是就是死也不进屋，好生奇怪。外公说随她去吧，从此便再也没有看到过她。
那只脾气差的狗也想着逃跑，奈何他被养得太胖了，腿又短，跑出去最多两百米，就看见他坐在路边喘气，然后把发了脾气的他接回家来。反反复复，最终也习惯了。
电视上也有许多诸如此类的事情，成群结队的青蛙集体过马路，满水的水库一夜之间露出了河床，等等。
可是，就算有那么多稀奇古怪的事情发生，从头到尾也没有人把他们联系在一起。想是因为人们打从心底不愿意相信任何坏的结果和预兆，所以就连我们家里的人，也未对猫猫狗狗异常的反应加以联想。
命运就是爱开玩笑哈，就在我欢欢喜喜准备过一个富足的星期的时候，地震来了。我买的薯片还没来得及打开一包，我妈给我做的寿司也果真没吃完。新鞋穿了一天就报废了，我好几个月都没再穿过鞋。
命运也爱捉弄人，无情的灾难带走了学校了两百多条生命，也给恰巧躲在残垣断壁搭建的狭小空间里的的人留下一线生机。我仿佛能听见死神面无表情的走到我身边，俯下身在我耳边说：算你幸运。
我回过神来看着我手里这盒寿司卷，虽然它看起来很好吃，可我着实不能打开它把它吃下去。
"大爷，大爷，这个给你吃吧。"我伸手把它放在了右床老爷爷的床头柜上。然后尽量不去看它。
老爷爷拿起来瞧了瞧，放心的打开拿起一块塞在嘴里。
袋子里还有那么多香甜可口的蛋糕，我拿起其中一块做成小熊形状的面包。
"阿姨，这个给小妹妹吃。"我伸着手，尽力再够长一点。叫答应了左床病人的家属，把面包递到她手里。
小姑娘长长的黑发没有办法洗，她妈妈想了主意给她剃了个光头。我原本还担心小姑娘不乐意自己失去了一头长发，没想到她看着镜子里崭新的自己竟然噗嗤笑了，现在她是不是就会伸手在自己头上画个圈，光头居然还帮她分了神，截掉的肢体好像也没那么痛了。
只是这个在头上画圈的动作让我想到了另外一个人。
我抱紧了身边的小象。
妈妈从床底抽出一张超大的尿不湿，来替换垫在我受伤的小腿下面的那张。黄黄的液体几乎浸满了，随着盛夏逼近，它渐渐散发刺鼻的气味。
护士来给我换上新的药水瓶，这就是每天我的任务，透明的药水一滴一滴顺着塑料管滴进我的身体，我要拼命的吸收它们，来换取伤口不要感染。心电图检测拆掉了，我便得到了一点点自由，可以稍微翻下身，换个姿势躺。流自针头不能用了，它总是导致我的手背肿胀，药水滴不进去，时而停在了塑料管里。于是我只能扎钢针，又因为血管被刺激得几乎看不见，扎针的时候护士总需要用手指来摸，有时候扎了好几次都不会血，只能换更细的针头。所以我每天做任务的时候又要往后延，常常等到护士来抽饿血，我才能把前一天的液体输完。陪床的父母也不能睡觉，要打起精神守着液体。
我日渐憔悴清瘦，我的父母也日渐憔悴清瘦。
一瓶输完换下一瓶，竟然看到护士拿来了一袋红色的粘稠的液体。
"我不用输血吧，护士姐姐。"我诧异的看着她。
"医生开的单子，我说了不算的。"她冲我笑道。
200CC的血袋挂到头顶上，红色的液体一滴一滴渗透下来，缓慢的进入塑料管，汇入透明的药水。不会儿整根塑料管都变得腥红，直直的挂在我眼前，触目惊心。
不知它来自哪个人的身体，然后和我的血液融为一体。
