昨日立秋，风起南面，阴云渐布，自知是一场雨要来，遂自顾出门，不明所以。该是要来一阵雨，可大可小，算作别夏，也算作迎秋。心里期盼着淋一场雨，哪怕以感冒的代价来换取，心中的喧嚣或许该让凉凉的秋雨淋一淋。
故乡荆南，春秋均多雨，记忆中每年都有一段秋雨绵绵的时光，漫步山中，脚下尽是湿润的带着深黄色的叶子，各资各色，一层一层，踩上去软软的。取一沓，用手感触，那是一种带有温度的湿润，一种带有肃穆感的厚重。叶落归根，泛黄的叶子落下来，飘飘忽忽，风一起，四处徘徊，飘离了原先的归宿，落在不知晓的陌生之地。只有一场秋雨，才使叶儿变得服帖了，一层贴着一层，踏踏实实的，稳稳地覆盖在根上的土地上，不曾游离，直到渐渐融入脚下的黑土里。
家居山中，走出门槛就是自然，闭上嘴就是一片宁静。时进秋季，蝉该是整个夏天叫累了，这时都回家躲起来了，其实，后来才知道它们都走完了生命的路途，就伏在黝黑的树干上隐去了。还在家乡淋雨的时候，爷爷还没有去世，那时也还比较小。入秋的时候，都是暑假，只记得一身轻松，除了偶尔爸妈的督促外，根本没有感觉到学业乃至生活的压力，所以可以恣意地在山野游走，跟着爷爷去山里放牛，跟着奶奶在田埂上割猪草。故乡的秋雨从来都是很随意的，阴雨一罩，隔一会儿来一场，缠缠绵绵，洒洒脱脱。在山里行走，穿梭于茂林盛草间，伞是无法使用的，那时故乡还流行穿蓑衣。披一件用枞丝织就的蓑衣，头上戴个内含胶纸的草帽，因为蓑衣吸水的缘故，沾水之后很笨重，那时很讨厌那种湿重的感觉，现在想再体验那种感觉，却是不得了。后来才从电视里面知道这个类似江湖的造型很酷，于是配一把木剑，来往于满含雨水露水的草木之间，却不知打扰了多少野花的循环，又惊扰了多少小虫的美梦。
后来，在家的时候少了，再也没这样从容欢乐的淋过雨。时间越来越少，爷爷去世，家中的蓑衣也早已湮没在岁月的某处。某一次，刚好在家赶上一场秋雨，心里却没有了少时的欢乐与无羁，只倚在吊脚楼的栏杆上，静静的听着雨打在青瓦上的滴答响声，看着雨水在屋檐口汇集，然后如连线珍珠般随风斜飘落下，滴落在石板上，溅起朵朵水花，苍白空灵，脑海里一片空静，没有回忆也没有幻念。抬眼远望，如丝的雨在浅浅乳白的云雾里飘然洒下，熟悉的山，熟悉的林，隐隐约约，如若将别。眼前不由泛起一层浅泪，愈发朦胧。
随着熟悉了热闹现在却端然在安静里的校园走了一圈，回到居所，打开曲子，《莫失莫忘》。许久才猛然来了一阵雨，势大呼啸，无可阻挡。从窗里飘进来熟悉的泥土香味，闭上双眼，醉在其中，眼幕里满是故乡的雨景，安然的小村庄，扑鼻的泥土香。不一会儿，雨就止住了，似乎是来得太过威猛，需要平复一番。直到半夜，算得上秋雨的雨才缓缓赶来，带走了长安的炎热，我是被一丝淡淡的寒意唤醒的，潜意思里我知道自己在等待这样一场秋雨，当身体一感触，就怡然醒过来了。披衣，走出，站在窗口，雨点斜打在面上，尝了一滴，有南边的味道。
