我小时候很喜欢雪，很喜欢海。
因为梁州没有。听父亲说，他年轻的时候梁州是下大雪的，他还堆过雪人。他给我看了表姐小时候和他一起堆雪人的照片，我有一点嫉妒。
表姐在初中的时候去了长安，也差不多是那个时候开始，梁州再也没有积过雪，但是长安是有的，所以说她从小到大的冬天都可以见到大雪。
而我不同，印象中梁州最大的雪是在高中的某次课后，所有人都很兴奋，我跑去楼下班级找了我的小姑娘，拉着她去了小竹园。
最后还是去晚了，小竹园已经有很多人，小姑娘的新朋友也在，她冲过去打雪仗，我在亭子占了一个位置，从草叶上把雪团起来，等她来找我就递给她，她拿了几个雪团以后让我一起去玩。
我看了看院子里疯玩的人，我不太分得清哪些是她的新朋友，哪些是陌生人。
我摇了摇头说，我不喜欢打雪仗。
后来去了港城，那里有大雪也有海。
有一年的冬天去隔壁校区给主持晚会的室友加油，晚会到一半的时候收到同学的消息，港城下大雪了。
等晚会结束时，雪已经积了很厚，室友是锦城人，也没见过这么大的雪，我们就放弃了校车，决定走回去。
现在想想我们也太傻了，在风雪中走了一个小时，一开始还叽叽喳喳的打雪仗，后来只会把自己埋在围巾里一个劲的走。
太冷了，雪花还往脖子里钻。
那是我在港城的第一年，以后再也没见过那么大的雪。
第二年的冬天雪并不是很大，但是很冷，所以我感冒了。
感冒药吃了以后整个人晕晕乎乎的，嘴巴里都是奇怪的味道，室友说吃点甜的会好一点，我迷迷糊糊的说想吃杏子。
她哭笑不得的说，这季节哪里来的杏子，而且杏子好酸的。
其实杏子很多都是甜的，她只是被我挑水果的手艺吓到了而已。
但是我挑的杏子酸不怪我，我是真的不会挑水果，而且我母亲也只教了我怎么挑酸的杏子。
她和我说过，杏子有酸有甜，但是腌出来的杏子一定是甜的。
她腌杏子的手艺一绝，她做的杏子我能吃倒牙。
她总是赶着杏子刚刚上市的时候去卖，都是最新鲜最青涩的果子，我忘记她说过的那个品种叫什么了，反正是很老的一个品种，没有被改良过，要比世面上的杏子酸很多。
她用很多糖把杏子腌在玻璃罐里，过几天就可以吃了，有一年腌的太多了，最后的那一罐时间太久，母亲说这罐算是腌坏了，但是也能吃。我尝了一个，酸酸甜甜的还带着一点酒味。
父亲说可以再放放，说不定就出一罐杏子酒呢。我强烈抗议，然后一下午吃完了一大罐，下午饭都没吃，牙齿一碰就难受。
带着点酒味的腌杏子才是极品呀。
但是高中以后就再没吃到了，母亲说那个品种太酸了，没有人买，也就没有人卖了。
今年我在港城没等到雪，离开的时候去海边转了一圈，海水是灰蒙蒙的，天也是灰蒙蒙的，和我小时候看的照片不太一样。
在梁州住了两天，去老街喝了一杯奶茶，卖奶茶的爷爷从我小学的时候就在那里了，有一年情人节我去卖玫瑰花，最后一朵卖不出去了，他用一杯玫瑰味的奶茶和我换了。
小杯原味珍珠奶茶还是两元一杯，我问他这么多年怎么还不涨价，他应该是认不得我了，说要是愿意多给也行，我这杯就收我五元好了。
最后他还是只收了两元，其实我觉得他收五元也没关系，我买过二十一杯的奶茶也没他做的好喝。
真的，不添加任何感情因素，他做的奶茶真的特别好喝。
今年全家在长安过年，我在梁州住了几天见了朋友就走了，这是我第一次离开梁州过年，心里有些不情愿，但是也安慰自己，梁州没有暖气，长安是有的。
结果来了长安这几天意外的冷，亲戚家的暖气也比不上港城宿舍，屋里也就勉强维持一个能住人的温度而已。
年过完了，半夜我躲在被子里写东西，过几天就是情人节了，我想着在情人节之前写点什么出来。
窗外的灯光斑驳起来，我一转头，窗外已经是鹅毛大雪。
我已经不会像从前那样看见雪就很兴奋了，但是这场雪多多少少也减轻了我的抱怨。
长安有雪。
我姑且原谅她这几日的冷淡。
