第二章：陈晓的外婆
在陈晓还没有与走廊有如此纠葛的爱恨情仇之前，她不过也就是一个不谙世事又莫名早熟的孩童，不对，是女孩，一个在小地方出生的女孩，自然而然又墨守成规似的在外婆家长大。
记不清多少岁开始，但是陈晓清晰地记得那间房子和那个天井，她和外婆，陈晓的外婆，是陈晓见过的最勤劳最乐观最美好的女人，她在一辈子都在农村里活着，种菜种田，手艺了得，陈晓小时候穿的用的基本都是外婆手工制作，陈晓总想起来，她的那双木屐拖鞋，那是一双底子是木，鞋托就是一黑色的某种皮质的料子，左右钉起来就能完成的拖鞋，还特意做大了一点，陈晓一年四季都穿着它，夏天穿起来很凉快，走起路来嘎唧嘎唧地响，冬天就洗澡时穿，赶紧穿着赶紧洗好赶紧上被窝，生怕冷着。
陈晓穿着它走遍村里的角角落落，山中田里串哒，除了偶尔溜脚，没有任何问题，拖鞋哪了呢，记忆中它并没有坏呀，可能是陈晓长大了，离开了，陈晓的下一个妹妹再穿起来了呢。
说回外婆，陈晓总想起外婆晒萝卜干的样子，她总是特别有耐心的处理每一个萝卜，处理好了就放在天井的阳光下，在阴暗的厨房里，一点点的等着，然后腌制储存，等着她的儿女们来见她的时候，再分一分，在能力范围内，让他们满载而归，下个季节能在这里有份念想。而陈晓自然能得以享用，萝卜在外婆手里是一个很神奇的食材，它能切块和酱油醋一起腌脆了，夏天送粥吃，它能晒干发酵放进锅里一直煮着，从咸煮到淡，吃一整个冬天。那时候陈晓敏还小并不知道这其实也是一种“囊中羞涩”的巧妇巧做无米之炊。
但是陈晓敏一点都不介意，没有见过其他的，每一个都是难能可贵的开心，这些日后见过再多也是都没有的了。
陈晓和外婆饭后，总是会到村里的“广场”上散步，吹风，夏日炎热，外婆牵着或背着她，拿把蒲扇，悠悠地扇着，凉滋滋的，她们可以在广场上呆一晚上，外婆和其他姑婆唠唠家常，陈晓在旁边或和哥哥姐姐们玩耍，或昏昏欲睡，伴着月光，外婆再把她背回去。
尽管，能记得的场景实在是有限，但是陈晓一再强调这是她人生中最开心的一段时光，它不用别人赋予任何意义，它的存在本身就是纯粹且珍贵。
其实，外婆是一个典型的农村妇女，一生贫穷，未读书，没有享受过物质，外公大男人且嗜酒，从不见温情，儿子儿媳并不孝顺，冷言冷语，人情薄凉，但是陈晓从未听到过外婆任何一句抱怨，没说过一句重话，她像一颗拥有巨大能量的树，独立傲然的看着他们，一生价值心中自有衡量，不需要依附任何层面上东西，自给自足，十分怡然自得，这是陈晓最钦佩她的地方。
陈晓永远想念外婆，她是陈晓全世界最喜欢的人，陈晓甚至觉得她这孤残又无趣的一生，外婆是唯一一位真正意义上拯救她的人，让她的半生回忆中有一丝丝温情和快乐。外婆是陈晓人生中最纯净的回忆，她善良淳朴，一生孤苦从不抱怨，她抚养低智的小姨，带着从小被放逐的陈晓，抱回了被遗弃在田里的妹妹并把她抚养长大成为和她一样善良的人，她帮忙带儿孙操持家务，年迈之后功成身退回到那个陈晓充满着童年回忆的山村里，种菜做饭平静独立的安度晚年，从来不麻烦谁，陈晓十分不孝，一年也就过年时去看她，她还会忙前忙后给陈晓们准备往回带的东西，陈晓很爱她，曾经想过什么时候陈晓能不能回去那里陪她住几天，像小时候一样，只是也没有机会去执行，再收到消息就是她在田间摔倒之后走了，那个晚上陈晓妈甚至没让陈晓去送最后一程，陈晓想陈晓一生都会自责，不是自责自己没有见她最后一面，是没有表达更多的爱意，是没有更多实际的陪伴和关心，是明明外婆小时候给了她充盈的爱，明明儿时的她也是个充满爱的小孩为何变成如今这样一副寡情又矫情的鬼模样。
不管怎样每次陈晓想到陈晓想到外婆，是小时候上学前那段最美好的回忆，她是陈晓唯一一位全身心爱着的人，如果遗忘才是消失，那么外婆永远不会在世界上消失。
