【声明】本文为德班世乒赛期间蝴蝶-精英征文所写。

2023年德班世乒赛男单1/4决赛，经过一场令人窒息的激烈角逐，日本选手张本智和2-4不敌中国选手梁靖崑，止步八强。

在赛后采访中，张本智和一度泣不成声，边说话边流泪。在张本智和泣不成声的时候，摄像机捕捉到他的日本队友们，在旁边连续不断地大笑。

竞技体育和改换门庭的残酷，在这一刻被诠释得淋漓尽致。

-1- 出生

2003年6月27日，张本智和出生于日本宫城县仙台市。

然而智和的父母，张宇和张凌，曾是中国乒乓球运动员，效力于四川乒乓球队。张宇搭档奥运冠军陈龙灿获得过1997年全运会男双铜牌，张凌曾入选过国家队，与邓亚萍、乔红一起征战了1995年天津世乒赛。

先进的教球理念，扎实的基本功，这是智和得天独厚的成长条件。

两岁的时候，智和就拿起乒乓球拍开始练球，小时候边打边哭边闹，让母亲张凌觉得既可爱又有些丢脸。但是智和是真的喜欢乒乓球，当他还是小学六年级学生的时候，就在一次采访中回答说：乒乓球是我的人生。

2014年，张本智和正式加入日本国籍，成为日本乒乓球运动员。

-2- 崛起

2013年1月，9岁的智和参加了全日本锦标赛，创下出场该比赛的最年少选手纪录。从2014年的日本公开赛开始，智和亮相国际赛场，然后就像中国球迷叫的小摩托一样，不断向前，创造记录。

从日锦赛最年少选手到最年轻男单冠军，从最年轻U21冠军到最年轻世青赛冠军，从公开赛男单正赛最年轻球员新纪录，到公开赛单打决赛最年轻球员，再到总决赛最年轻男单冠军，……

年少成名，出道至今已有十个年头。这十年，他在世界乒坛摸爬滚打，屡败屡战，屡战屡胜。未满二十便稳居世界前十，从水谷前辈手中接过了中兴日本乒乓的大旗。

张本智和战胜过很多优秀的一流选手，国乒选手除许昕外皆曾被他斩于拍下，诸如迟暮的张继科，年长的马龙，世界第一的樊振东，冲劲十足的王楚钦。

当然他也输过很多选手，甚至是名不见经传的选手，新加坡大满贯赛上被阿鲁纳暴力弧圈冲死的场面还历历在目。但是，张本智和仍然是中国男乒最具威胁的外协选手。

-3- 个性

张本智和的技术特点是以反手弹击和快压为核心的防守反击，通常靠反手的压迫和变线来得分，将反手特长发挥得淋漓尽致，打到世界前五是真的厉害。以前只擅长挡和拍的正手，现在进化到可以中台对拉和一板而过。

张本智和的两大绝招正是金钟罩和狮子吼，狮子吼的功力想必已是威名远扬。

然而出人意料的是，场下的智和羞涩腼腆。在母亲眼里，智和从小就是个听话腼腆的乖孩子，打球就闷头打球，学校里的活动都躲在后面，表演节目最希望得到的角色没有一句台词。智和从小就喜欢马龙，12岁时就跟马龙打比赛，却不敢主动上前与马龙搭话。

但是打起球来就像变了一个人。

“比赛中的张本智和完全沉浸在胜负对决的世界里，每球必争，每赢必喊。而从小打下的正确且扎实的基本功，也是其无谓失误极少的保证。如此的专注力、求胜欲和基本功，的确非常适合11分制和大球时代，绝对是目前和未来多年世界乒坛的佼佼者。”

面对采访，智和的回答通常简单而直接，张扬但真诚。智和总是谦逊地称赞对手，但也从不掩饰自己想要战胜对手，获得奖牌的决心。

不同于很多选手，初、高中毕业后不进入大学专门打球，张本父母同样重视孩子的文化学习。智和在世乒赛期间坚持学习、交作业，高中毕业后就进入早稻田大学，边读大学边打球。打球、读书，都需要他自己努力才行，既增强了竞技能力，也提高了责任感。

另外一个有趣的事情是，张本选手的团体责任感未必比个人荣誉感弱，成都世乒赛的冲击仍然惊心动魄，23年的日本T联赛上，好不容易夺冠的张本激动得像个石头里蹦出的猴子。

-4- 毁誉

很多人不喜欢张本智和，原因大致有四点：第一是仇恨，他不应该入籍日本，代表日本打球；第二是自大，赛前总说些豪言壮语；第三是厌恶，比赛中吼得太凶太吵；第四是恐惧，他的成绩好，对国乒的威胁大。

也有一些人认为张本智和是当代励志典型。入籍并不是他自己能决定的，比起国乒队很多球员，张本家境算不得优渥，为了在乒乓世界同台竞技，举家迁移日本，物质生活和精神生活都不好过。

生活，练球，学习，舆论，张本智和在这样的环境中取得了很不错的成绩，并成为国乒最有威胁的选手之一。

赢了，被中国球迷骂；输了，被日本球迷骂。当他还是个孩子的时候，便承受了孩子所不能承受。

本着无事生事、无事生非的法则，有多少报道是媒体夸大其词或者断章取义。其实张本智和现在已经收敛了好些，而且在运气球的时候，只会示意，从来不会乱吼。赛后的采访，张本也常是谦恭的态度。

有时候，只是我们习惯了安静，便不喜欢热闹，有的观众会觉得张本智和很有生气，很有激情呢，有的选手还一边打球一边呻吟呢！

关于张本的吼叫，波尔这样回答：“实际上并没有（影响），很多选手在比赛时都会喊出声，这对调动身体很有好处，就像张本的实例。张本是我所遇到过的人中心地最善良的之一，他喊叫并不是为了让对手感到慌张，而是想要释放自己。”

-5- 徘徊

随着年岁渐长，张本智和身上也发生着一些不可避免的变化，总体来说在于身体和心理。

身体上，如今的张本已不再是那个初出茅庐的毛头小子，胳膊腿成长得相当粗壮，直逼大胖梁靖崑，头脸立体起来甚至超过大头王楚钦。好的方面是在强化正手的过程中，正手的质量得到了加强，不好的方面是削弱了他原来的速度体系，具体表现在反手的衔接速度和正反转换速度下降了，很难再坚持近台解决所有的战斗。

心理上，主要存在两个问题。第一是对新技术体系的选择和犹豫。是继续沿用擅长的反手施压，还是敢于多用正手对拉去与对手对抗，这是他面临的选择。第二是想赢怕输的保守。以前的张本智和，年龄小，排名低，初生牛犊不怕虎。现在的张本智和，实力与排位众所周知，成绩也算小有所得。以前是他冲击别人，现在是别人冲击他了。于是我们看到，有时候张本智和正反手贴贴防防，支支捂捂。

智和慢慢成长为大人，高中毕业后成为早稻田大学的新生，征战日本T联赛和欧洲冠军杯赛，开始了一个人的独立生活。除了要管理好自己的生活起居，还要自己寻找训练对手、安排训练计划。

智和很清楚自己需要解决的问题，不能只是在放下思想包袱以后才能正常发挥，而是要向国乒选手那样，随时保持稳定的发挥和成绩。智和说：“我认为自己想做的话，可以做得到。”

只有张本父母，才会关心他年少成名的心理建设，以及各种压力的及时疏导。比起打奥运会和拿奖牌，张母只想要一个健康正常的儿子。他们也清楚地知道，稳扎稳打，保持清醒，不被捧杀，他们的目标是一个一个的比赛。

-6- 未来

2023年6月27日，张本智和年满20岁。

就像输给梁靖崑后的采访里所说的，一路走来，张本智和真的很不容易，有胜利和荣誉，也有失败和遗憾。“未来十年会更难，如果真的比青少年时代还痛苦的事情会继续，无论发生什么，就算有做不到的时候，我都会相信自己。”

人生当中总有力不能及的事情，但如果在你力所能及的范畴内，已经尽到了自己的全部努力，那么你还有什么可以遗憾的呢！对于20岁的张本智和来说，未来留给他的机会还有很多。

智和的妹妹美和也逐渐成长起来，在日本女乒占有一席之地，可以预见将来也是国乒的强劲对手。

随着德班世乒赛的结束，选手们又重新上路。