【重读经典,升华生命。诸神的恩宠读书笔记系列之三】
每次读完茨威格的小说都会落下“后遗症”——眩晕、心悸、浑身战栗、汗流浃背,好像发了一场40°的高烧,又像是打了一场硬仗。有种说不出的酣畅淋漓,心情久久不能平复。
这次也不例外。《情感的迷惘》算不上茨威格最有名的作品,之前从不知道他还写过这么一部小说。一口气读完,却大大地吃了一惊,其震撼程度,和小时候读完《一封陌生女人的来信》下巴掉地上的情形相差无几。
这部小说讲述了一段师生、不伦、禁忌之恋。罗兰德是个年轻英俊的花花公子,整天喝酒泡妞不务正业。一个偶然机会,他进入某大学学习,立刻被教英国文学的老教授深深吸引。他疯狂迷恋老教授的博学多才和优雅气质,而他自己并没有意识到这一点。他和老教授合作了一部书,在这过程中,两人感情急剧升温,相互迷恋、暧昧,但谁也没有点破。后来流言四起,迫于世俗压力,两人分手,彼此再不相见。结尾,六十岁的罗兰德功成名就、生活美满。但他说,这一生,他最爱的人是他的老师。
听上去有些狗血,是不是?——并不是。这个故事让我对茨威格又有了新的认识,对他的膜拜又得多敬一炷香了!与其说这是个同性之间的爱情故事,不如说这就是个爱情故事更准确。
在作者笔下,没有强调罗兰德和老教授两人外在的悬殊差异(年龄、身份、地位等),而是着力描写两人从相识到相知再到相恋的情感发展历程,写得细致入微、跌宕起伏、感人肺腑。尤其是对罗兰德丰富的内心世界刻画很成功,细腻生动、入木三分(又是由一部由内心戏撑起的小说。很好,这很茨威格:))。罗兰德对老教授心怀崇敬、爱慕和依恋,与老教授陷入热恋,却浑然不觉。相比之下,老教授对罗兰德情感则复杂得多,从最初的欣赏到怜爱,到情不自禁的爱恋,再到挣扎与退缩,最后愧疚与不舍。当深爱上一个不该爱的人时,老教授只能忍痛割爱,别无选择。
两个如此不同的人怎么会相爱?老教授的才华和魅力深深吸引了罗兰德,同时,罗兰德的青春和率真让老教授眼前一亮。在交往中,两颗孤独的心彼此呼应、共振和升华。一股神秘的力量催生他们开始改变自己:在老教授的耳濡目染下,罗兰德不再玩世不恭,他开始热衷文学研究;在罗兰德的影响下,老教授焕发出青春光彩,对事业重拾信心。爱情之花悄然破土、萌芽......
真正的爱情总是相互滋养,彼此成就。罗兰德与老教授之间的爱情正是如此。两个人相遇在生命某一刻,一眼就认出对方,就好像之前走过千山万水都是为了这一刻。他们唤醒彼此人性中的真善美,见证彼此内心成长,迎来全新的世界。从相认那一天起,他们的灵魂不再孤独,全世界仿佛都静下来,在听他们互诉衷肠。
大半个世纪前的禁忌之恋,放在今天也许不会引起大惊小怪。社会在进步,而不变的是人性,是爱情的本质。小说的高潮部分,在书房里,黑暗中,老教授捅破窗户纸,鼓足勇气向罗兰德倾诉了对他的一往情深,他颤抖着说出那句“我......我也爱你呀”。我的心跟着猛抽了一下,继而被撕裂——这份爱实在太炽热太沉重,都快把这老人击碎。为了不连累这个年轻人,老教授强忍悲痛,有尊严地与他分了手。 年轻的罗兰德又喜又惊,他这才意识到,这种长久以来令他日思夜想、魂不守舍的情感原来就是爱情(枉他以前还是个情场撩妹高手,这次竟然不知道自己恋爱了,囧)。两个深爱的人深情一吻,凝噎告别。都说“喜欢是放肆,爱是克制”,果然!心痛,唏嘘。
相见不如怀念。故事以老年罗兰德(已是著名学者)的一段内心独白收尾——“但今天,就像当年那个无知的男孩一样,我仍然感觉到,在他之前我有父亲、母亲,在他之后,我有妻子、孩子,但我最感激的是他。我最爱的是他。”这一段深情的告白,掷地有声,顶一万句“我爱你”。
爱情就是两个人彼此相爱,和对方是男是女、干啥的、有钱没钱其实没啥关系。有句话说得好,“爱上谁并不重要,只要有爱相随。”老教授用爱点燃了罗兰德的生命之光,改变了他的人生轨迹,让他重生,让爱与他随行一生。
狂热是一种心灵的“疾病”,茨威格笔下的人物几乎都有这种“病”。因为狂热,所以纯粹;因为狂热,所以甘愿飞蛾扑火;因为狂热,所以笑对粉身碎骨。世界上,走到一起的人有很多很多,而因真爱走到一起,且能走到最后,彼此还保有真爱的,又有多少呢? 《情感的迷惘》的主人公是两个彼此深爱的人,只不过,他们并非一男一女。难道因为这个,就能否定这种真爱的存在吗?如果这都不算爱,不知道还有什么可以称之为“爱”......世上远不止“罗密欧和朱丽叶”这一种爱情。
情不重不生娑婆,爱不深不堕轮回。生命只有一次,容不得逢迎屈就。爱就爱了,真爱无悔。也许,这就是爱情的全部真谛吧。
放下书已是午夜,人却像被号角吹醒,睡意全无。周围一切好像都在震颤,心里涌起海啸。唉,又中了茨威格的“毒”。今夜,万籁俱寂,他从夜的深处走来,带我又一次踏上幽深小路,那里荆棘丛生,却开满娇艳的人性之花......
ps:小池真理子的《恋》是不是受过这部小说启发?
2016.8.12
(完)
【诸神的恩宠座右铭】
认认真真读书,老老实实码字。做一个不给自己贴任何标签的码字员。
原创文章,请勿盗用,如需转载,私信联系。谢谢!