暮色四合时，我总爱趴在老家的窗台上，看祖父用布满老茧的手侍弄那盆文竹。他的指尖划过叶片，像抚摸着一段珍贵的时光，而我心中的自豪，也在这静谧的场景里，渐渐清晰起来。
自豪，不是站在领奖台上接受万众瞩目的张扬，而是藏在平凡日子里的微光。记得初中时，我第一次代表学校参加朗诵比赛。站在后台，手心沁出的汗浸湿了稿件，双腿像灌了铅般沉重。当听到主持人念到我的名字，我深吸一口气，一步步走向舞台中央。聚光灯下，我看到台下母亲眼中的期待，她悄悄比出一个“加油”的手势。那一瞬间，我忽然不再紧张，因为我知道，此刻的我，不仅是为自己而战，更是为那些默默支持我的人。当最后一个字音落下，掌声雷动，我望着母亲泛红的眼眶，心中涌起的不是骄傲，而是一种踏实的自豪——我没有辜负那些信任的目光。
自豪，是在挫折中重新站起的勇气。高二的那次物理考试，我遭遇了前所未有的滑铁卢。鲜红的分数像一把利刃，刺得我抬不起头。我把自己关在房间里，不愿见任何人。父亲没有责备我，只是默默拿来一张纸，写下他年轻时的故事：他曾在创业初期被骗走所有积蓄，一度想放弃，但看着年幼的我，他咬着牙重新开始，从摆地摊做起，一点点撑起这个家。“跌倒不可怕，可怕的是失去爬起来的底气。”父亲的话让我猛然醒悟。后来的日子里，我每天泡在实验室，对着一道道难题反复琢磨，笔记本写满了密密麻麻的公式。当下次考试我重新夺回班级第一时，我没有欢呼，只是轻轻抚摸着笔记本上的字迹，心中的自豪，是对自己不放弃的肯定。
自豪，更是对家国情怀的深深认同。去年暑假，我参观了国家博物馆。在“复兴之路”展厅里，从鸦片战争时期的破旧炮舰，到新中国成立时的五星红旗，再到如今的“天宫”空间站模型，一幅幅画面在我眼前展开。当看到“两弹一星”元勋们的照片时，我驻足良久。他们隐姓埋名，在戈壁滩上挥洒青春，用算盘计算数据，却创造了震惊世界的奇迹。那一刻，我忽然明白，自豪不仅是为个人的成长，更是为这片土地上的人们，为这个国家的坚韧与奋进。就像祖父侍弄的文竹，即便在贫瘠的土壤里，也能顽强生长，终成一片绿意。
如今，我常常在夜深人静时思考，自豪究竟是什么。它不是虚无的炫耀，而是对自己、对他人、对家国的一份责任与担当。是母亲眼角的泪光，是父亲坚定的眼神，是先辈们无私的奉献，更是我自己在成长路上，一步步留下的坚实脚印。
窗外的文竹又抽出了新芽，祖父的笑容在灯光下格外温暖。我知道，这份藏在心底的自豪，会像文竹的根须一样，深深扎进土壤，支撑着我在人生的道路上，勇敢前行，不负时光，不负所托。
