我常想着，无论什么时候，我只要在你身后默默地看着你就好了。但如果意外来临，我也会毫不犹豫地与你背水一战。                                                               ——江婉

周一的早晨在惨白的日光和拥挤的人潮中开始了。

江婉气喘吁吁地从沙丁鱼罐头般的公交车上挤下来，往嘴里胡乱塞着早饭，然后急匆匆往医院走去。

血液科在二十三楼，倒数第二层。每次上班，江婉都得花二十分钟坐电梯才能坐到二十三楼。病人电梯六间，每间打开都是爆满，员工电梯尽管刷卡才能进，电梯等候间仍然站满了赶着上班的医护人员。

江婉看了一眼时间，7：50了。

不行，再坐不上电梯，上班来不及了。

“叮——”0—15层的电梯门打开了。

江婉没有犹豫，一头扎进了人群里，大不了坐到十五楼再跑八层楼梯。

等她气喘吁吁地跑到二十三楼，8点差2分，她赶紧刷了门禁卡，一闪身进了更衣室。

手忙脚乱地换好白大褂，江婉深吸一口气，使自己平静下来，准备往示教室走去。

她走到更衣室门边转身的那一刹那，面前突然有个阴影，她赶忙刹住了脚步。抬头一看，是周念远。

“早上好，小助手。”周念远笑着对她点了点头。

“哦——早，周老师。”

江婉感觉一股热流往后脑勺涌上来，她刚才差点一头撞在他身上。透过他半月形的眼镜，江婉撞上他的目光，然后赶紧移开，一溜烟逃跑了。

“江婉，你真是没出息。”她边走边暗暗鄙视自己。

等周念远来示教室的时候吴主任已经开始和小组的医生交流病例了，周围坐了一圈人，从最里面的主治到外圈的轮转医生、规培医生，再到实习医生，一个个都伸长了脖子认真记录。

“喂——什么，孙医生还没来吗？病人已经在等了——好，我联系一下他。”吴主任挂了电话，挑了挑眉，“你们谁联系一下小孙，他今天预约的门诊骨穿，自己都不见了？”

有人打了电话，道：“孙医生忘了，他以为自己休息，现在还躺在床上呢。”

“糊涂——”吴主任用力甩了甩手里的鼠标，扶额道，“周医生，你现在替小孙去一趟吧，等他来我再收拾他！”

周念远刚要坐下，突然被主任点名，赶紧站了起来。

“骨穿——我要一个助手，就她了，可以吧。”周念远指了指江婉。

“快去，病人等着呢。”吴主任挥了挥手，示意他们赶紧走。

江婉原本还沉浸在吴主任分析的病例里，稀里糊涂被周念远拖了去，一时满脸迷茫。

“六楼内镜中心，我先过去，你去护士站把玻片、利多卡因什么的准备好，马上拿过来。”周念远说着消失在了电梯里。

江婉拿了玻片、试管、麻醉的利多卡因，又顺手拿了两个血培养瓶，万一人家要骨髓培养呢，还是带着吧。

“叮——”六楼到了。

电梯门一打开，嘈杂的人声纷纷传来。候诊区坐着一排排的病人，有的愁眉不展，有的一脸焦虑，等着登记处护士叫号。

“姐姐，孙医生门诊骨穿的病人在哪一间？刚刚周医生应该进去了。”江婉问那个护士。

“14号诊间，你做好准备进去。”护士翻了翻手里的登记册道。

江婉从登记台旁边的柜子里拿了口罩手套，又戴了帽子和鞋套，抱着一堆工具进去了。

内镜中心的走廊狭长而曲折，每走几步就是一个诊间，头顶明晃晃的照明灯让人头晕。江婉无意瞄了右手边的诊间，床边一大圈医生围着，还有人在看墙上的屏幕，看样子似乎在手术。她不敢多看，赶紧往14号诊间走去。

14号诊间里，病人已经躺在床上了。一个护士在旁边打印手术知情同意书等一堆东西，示意家属签字。

“来了。”周念远看了她一眼，把蓝色的手术倒背衣递给她，“帮我穿上。”

说着周念远双手套进了倒背衣袖子里，平伸开让江婉在后面打结。

在臃肿的手术服下，周念远颀长挺拔的背影还是令江婉感慨不已。看得出来他平日里没少健身，虽然清瘦，透着衣服还是隐约能看出优美的肌肉线条。

护士在小推车器械台上铺上方巾，然后从柜子里拿了骨穿包拆开来。

骨穿包中心是一副匹配的无菌手套，周念远伸手戴上，示意江婉在旁边的杯子里倒上碘伏。

“玻片带了吗？”

“带了。”

江婉在方巾上把玻片一字排开，又把试管开了盖子，放在边上的金属罐子里。

护士带着家属出去了，随着背后的大门“哗啦——”一声关上，诊间顿时安静下来，呼吸声清晰可见。

“侧卧，双手抱膝，弓着。”周念远指导病人侧身对着墙，“好，保持这个姿势，不要动，不要动。”

周念远大概确定了骨穿位置后，江婉在那个位置铺上医用洞巾，把碘伏递给他。

“利多卡因。”

江婉伸手将利多卡因递了上去，只见他用小号针筒吸了一些，在病人皮肤表面打了一个皮丘，然后逐渐深入麻醉，直至骨膜。

当周念远拔去骨穿针的针芯，江婉终于松了一口气，把去了针头的针筒递给她。好，骨髓抽出来了，穿刺到位，接下来就是推片和理化检验的取材。

一套流程顺利进行，周念远拔出骨穿针，为病人贴上敷贴。

江婉手忙脚乱地整理骨髓片，一张玻片一张玻片收到盒子里，然后把写有病人信息的那张单子收到盒子一起。

就在这时，她的余光瞄了一眼骨穿申请单，看到“骨髓培养”那一栏打了个钩，还备注“厌氧、需氧各一瓶”，不禁倒抽了一口气。

“周老师——”

此时的周念远已经准备脱去手套了。

“这个病人还有骨髓培养，刚我们没注意，忘了抽了。”江婉的声音有些颤抖了，她知道这意味着什么，他们必须重新骨穿，取骨髓培养。

“冷静，重新拿一个骨穿针。”周念远的声音沉稳而平和。

“好，我去拿。”

江婉冲到器材柜边上，颤抖着翻找骨穿针。她此刻的心“扑通扑通”地狂跳着，仿佛是从百米高空蹦极那样不安。

“啊——好痛。”

病人呻吟起来，想是麻药的药效可能减退了一点。

“里面怎么了，医生，做好了吗？”门外一个女人声音响起，是病人家属。

“需氧、厌氧各打一半，小心锐器。”周念远抽了一管骨髓，递给江婉。

病人家属的声音令江婉心烦意乱，然而看着面前的周念远，她知道她必须冷静。他们不能再出错了。无论怎样，她都会与他站在一起，他只有她了。

她把骨髓打进培养瓶后，摇了摇瓶子，然后把锐器扔进了手推车下层的锐器盒里。

电梯里，江婉侧身靠在冰冷的金属墙上，大口大口地喘着气。她还没有从刚才的突发事件中缓过来，如果那时病人闹起来，后果不堪设想。

周念远却似乎并没有紧张，仍旧是面色温和地看着她，就像一汪平静的湖水。

“孙医生的烂摊子，我拖你下水了。”周念远冲她苦笑。

“周老师，我是不是——太没用了。”江婉低头看着自己的脚尖。

“你不必自责的，这些原本就应该都由我来承担，你毕竟年纪这样小。”周念远拍了拍她的肩膀，“我在的时候，你只要站在我身后就好了。”

肩上的那只手，温暖而有力，让人觉得无比踏实，像是现世的安稳。

我在的时候，你只要站在我身后就好了。

但我不是温室中的花朵，意外来临的时候，也会为你背水一战。