母亲已53岁了，闭上眼都能看到她满头的白丝，弯钩的背已不再挺直，显然比以前显得更娇小了，那早已龟裂的双手开始颤抖，母亲多年在工地上做工，比同龄人老的更快，辛苦的同时又加上思想上的负担。
从小我寄养在外婆家，那种寄人篱下总不是滋味。六岁那年，父母从外面打工回来，买了香蕉，那时母亲才三十岁，一条红色的裙子栖身格外显眼，有点偏胖的脸颊。那是对母亲外貌最早的记忆。读小学时，我要买一本三毛钱的本子，母亲拿不出来，只得去问邻居家借。那件事触动了我的自尊心，或许从那时候开始，我变得自卑起来了。父亲爱喝酒，甚至贪酒，偶尔喝得烂醉如泥，母亲开始抱怨自己命苦。我去外地读书那年，母亲把我送到了车站，心里格外暖，唠叨了几句我叫母亲回去吧，她却要等车走了以后再走，车开走的那一刻我哭了，那是我第一次感受到了母亲对我的关心。透过车窗母亲撑着伞伫立在那，车终于驶出了母亲的视线，那天我在车上做了一个很美的梦。我出嫁那天，父母哭的很厉害。母亲一直希望我能留在家里，相对于妹妹的任性，显然我比较靠谱，但我还是逃离了他们天天打打闹闹的家。现在我的孩子出生了，母亲那天说到:她命苦，看看同龄人都带带孙子了，而她却……
我不知该如何安慰母亲，只得沉默。
母亲是一个普通的再普通的女子，只想时光啊，你再慢一些吧！
