从小到大的记忆中，孩子的生日，大人总想着荷包蛋，带着吃顿好的，总之要与往常不同。
可父母的生日，却很少要求让小辈不远回来庆祝，哪怕一句祝福。
或许在他们那个年代，醒来的每一天，日子都是不好过的。从生产队，到土地承包到户。从每年缴纳粮食，到渐渐农民真正当家过自己的日子。哪一天，他们不为一口粮日出晚归。
所以在他们的记忆中，“生日”，只是一个代名词。甚至很多时候，他们不看老户口本，都不记得中间8位数字就是代表他们的生辰。
1.父亲的生日，是他私自挪的。
一贯习惯付出的老付同志，他的生日，从来没要求庆祝过。甚至，在姐姐很小的时候，因为生日离得比较近，所以二话没说，从此姐姐哪天生日，他便跟着一起过。
没错，阴历二月廿十七日，今天，父亲的生日。
2.父亲的老家不在关中，但他一辈子，却在这片黄土地上，人人见他，都叫他老付
在我的记忆里，我是地道的关中人。村子在我们镇上算数一数二的大村子。我们队连着隔壁几个队，好多人都姓付，我们家也是。
听妈妈说，其实父亲本姓姓李。他是小时候跟着他的母亲大逃荒到关中这里。最后，父亲被不得已给到关中原上一个家庭里，那会他已经6岁，事事都懂，也事事都有记忆。
原先是养在另外一个队的，但因为那家人总是打他，于是父亲便偷偷跑出来，躲在了后来，他称之为母，我尊之为奶奶的家里。
对的！也是他真正成家，我真正长大的这个家。在姓付的家族里，我们这个家族很大，爷爷奶奶排行老大，下面还有5个大家庭。所以，印象中，我的小时候，是听奶奶讲着关于这个家族好多故事长大的。
而我和姐姐的名字，在外人看来，是带着爸爸妈妈的姓，其实我俩都清楚，正因为妈妈姓李，所以也是顺理成章将父亲的本姓赋予到了我们名字里的，而这个名字，也就跟了我们多半生，后半生如此。
父亲是村子百里出名的孝子，奶奶对我们也很好。乃至在奶奶离世的这16年里，奶奶的生日，依然被父亲重视。
每逢春天，他便要去修修奶奶坟地的迎春花，柏树。虽然关中地区不会有南方的梅雨季节，但有时候下起雨来，依然让人烦躁。偶尔听父亲说奶奶给他托梦，怕是哪里漏水了，父亲又会拿着铁锨，去平平坟地两边的凹坑。
一辈子了，父亲也已经67岁。如今走在村子里，好多和他同龄的人，都喊他“老付”。也是因为在奶奶那一辈，我们家辈分便很高，所以也有很多比他年龄长的人，见了面只是寒暄笑笑，或许是年龄上与辈分称呼上的不对等，很多时候，都会觉得有点尴尬。
3.都说我的脾气像极了父亲，但也最有我懂他的脾气。
大年初三，是我结婚后回娘家的日子。每年都不例外，但去年疫情因为好多亲戚之间不准走动，所以今年显得格外热闹。
我嫁的很近，开车也就是5分钟路程。加上老家村子的地好多被征被改建了，所以条条大路都能通到家里。
父亲是个脾气不好的人，这是大众眼里的评价，不否认，他脾气的确糟糕极了。
每天都得批评人，院子地没扫干净了，桶里脏水又满了，簸箕没放好了，炒菜盐放多了，油水不要太多要清淡……
我都30岁的人了，更何况母亲，她早都忍了父亲一辈子，也吵了一辈子。很多时候，我不相信属相。但属狗属羊，的确不合适。父亲和母亲，就是活生生两个互不认输的人，而且越老越各自强悍。
回娘家的前两天，也就是大年初一。我带着孩子，老公陪着，过来娘家这边的赛道转。父亲在家里炸带鱼，这是他这几十年里不改的习俗，人家大年三十备好年货，他偏偏大年初一备油锅，炸吃食。
所以避免不了的顶个嘴，反正在父亲眼里，我是一个脾气任性，不懂啥的孩子。不过最后走时，我开了玩笑，“爸，初三我回来，你给我做臊子面，还有烙油馍”。
最后母亲给我用不锈钢盆盛了一盆刚炸好的带鱼，她知道，我爱吃。但我更知道，老父亲他今年备那么多年货是为了啥，就是为了年的味道，家的味道。
4.一碗臊子面再香，也不及那个年味香。
没有意外，父亲总是在生气的时候，说我脾气怎么不好。但他也得承认，我也总是这么说他。
但当初三那天刚回到家里，一案的手擀面，已经被他早早备好了，锅里还准备烙油馍。大案上备了当天所有要上桌的主菜和配菜，锅下边还烧着柴火，其实这种场景，只有回到娘家，才能见到，但也最有年味。
我承认，父爱从来都是深沉而隐秘的。就如今天是他的生日，他虽然不言于口，不表于意。但我知道，如果此刻我们都出现在他面前时，他定然是喜极的。
随着年龄的成长，我越来越能理解父亲，包括他的脾气。俗话说“做父母者，为孩子则为之计深远”。其实，很多时候，他并非爱唠叨之人，也并非不懂情怀之人。只是因为他期望太多太高，所以当实际与期望总存在差距时，难免会让人人都会感叹一番。
关于父亲，想说的很多很多。但都不及常回家陪陪他。等孩子午睡醒来，便带上孩子，回家看看父亲。
虽然他的生日，他从来不要求庆祝。但不代表，他不想被惦记，被重视，更何况，他是我的老父亲，为我计之深远的老父亲。
