文/河绿芗瑜
周末，我一个人去打印店。
门口的阿叔见到我很是惊讶，“阿妹，周末了，没出去玩啊？！”
那种语气，笃定了我就该三朋两友开心聚场。
可是，我没有！
虽然，朋友看起来很多，大家看起来都互相喜欢，但其实找不到一个能说心里话的人，我们比谁都清楚。
周末的热闹越来越多，孤独越来越饱满。
一个人，一台电脑，一本专业书，就是一个晚上。
01
记得大学开学时我接待过一个师妹，后来聊到她的入学心得，她是这样跟我说的:
办完银行卡，在校园的超市买齐生活用品，用脚步丈量完宿舍的方圆几里，取快递，和室友吃饭聊天，才终于在这个大学找到一丢丢热闹感。
我们啊，总是太容易孤独。
校园外的人又何尝不是呢？
房租水电自己掏，肚子饿没衣服穿自己买，感冒发烧生病自己去医院，寂寞无聊自己看电影，没钱无奈自己熬……
风风火火，风风火火，仿佛一个人真的就是一支队伍。
事实上，并不是。
02
真正的原因是:你害怕孤独。
外在的心里的，通通都是。
你的生活开始慢慢有所变化:电话也不响了，微信也没人聊了，好友越多说话的人越少，信息也只有双十一的店家折扣了。
你的日子，开始越来越清净，越来越没有波澜。
生活突然间变陌生了，你就像一个被上帝遗弃的孩子，一个人孤独地工作着，无聊地生活着。
没有人真正在乎你曾如何在深夜里痛哭过，大家只会在乎你得到了什么。岁月让你渐渐学会了沉默，不是因为成熟了就变得冷漠，而是知道，说也无用，只能独自一人咬牙撑过。
也许有时你会突然想念一个许久不联系的朋友，但你翻来覆去地看着电话簿，你终究还是放弃了。
时光变迁，再无交集，已经找不到一个可以联系的理由了。
你的孤独，不是虽败犹荣，而是一败涂地。
你总是突然间就会发现，自己曾经那么珍惜的知己，红颜蓝颜各种颜，都会不知不觉的缤纷而去。
是的，很慢很慢，又很突然很突然。
03
每每在朋友圈看到朋友关于孤独的心得，我总会顾影自怜。
我也是一个孤独的个体。
看着别人结伴同行，看着别人谈笑风生，时常都是羡慕。
自己在餐桌上，对面空无一人；
自己在夜晚从图书馆走回宿舍，身旁同样空无一人，只有一阵凉嗖嗖的风。
在某时某刻，就那样被孤独侵蚀与包围着。
用马男波杰克的话概括就是:
倒也不是孤独，只是没有非常要好的朋友，懒得经营新关系，也懒得纠缠旧关系。
只有这样，才可以微微抚慰自己作为孤独患者的事实。
人生这辆列车，上上下下的人不计其数，有人陪你坐过几站路，有人陪你坐了很久，但终究是要下车的。
孤独患者还是孤独患者。
04
“你是不是也一个人啊？”
“你看起来和我好像啊！”
电台里是知心姐姐们的声音，动听到让人害怕。
我们害怕孤独！
害怕喝着孤独的酒，害怕吹着自由的风等着没有归期的人，害怕往后余生的梦想规划真的就只有自己一个人。
更戳心的是，你发了一条动态，等了很久都没人点赞，然后自己默默把它删掉了；想发个牢骚，又害怕关心自己的爸妈见到……
心里的话，能对人说的越来越少，能说的人也越来越少。
才二十几岁，才三十几岁，才叫嚣着还可以慢慢成熟长大，可是长大这两个字，连偏旁都没有，看着就好孤独。
05
一个人逛超市，一个人去餐厅，一个人喝咖啡，一个人看电影，一个人吃火锅，一个人唱K，一个人去游乐园，一个人搬家……
亲爱的，你一定把孤独的等级都尝遍了吧。
孤独到最后，最是真实。但请你千万，别让孤独的日子成为体重迅速增长的日子。多年后，你还是你，体重是你的，但是增长的数字你已经控制不了了，那才值得悲哀。
我很喜欢一本书，关于孤独的书，它说:
我希望你们经历住漫长的孤独，世界不是由热闹的鲜花和掌声构成的，但也没有想象的那么糟糕那么沉寂。
听听曾经感动过你的音乐，看看身边始终坚持的人，从中吸取一点东西，慢慢把它变成你的东西。
和自己对话，体味真实。我想，能用自己的力量站稳的人，应该都是孤独的勇士吧，而我们，都想成为那个人。
死神最后把所有人都变成阿尔茨海默病患者，所以你别怕。
别怕突然的孤独。
