我想，我是不爱你的。但是，自从把你放下后，我便再没了前进的动力。一副被扎了个口的破旧皮囊，灵魂拼了命地想要从那小口挤出。我的心越来越空洞，却无处填充。我逐渐地认识到亲朋好友的现实与自私，社会的冷漠与狡黠。只有你，始终那么温柔。
多年前，你的眼神俘获了我。多年后，你又将我的心占据。就这么扎根了好些年。只要一想起你，整个灰白寡淡的世界便顿时有了色彩。你成了我的光，我的信仰，我的希望，我心灵的唯一寄托。我曾满怀希望的想与你接近，但现实的壁垒让我频频退却。我逐渐意识到我们已经身处两个截然不同的世界。
你是那个傻了吧唧的女孩，会站在门外喊着芝麻开门。你是那个聪明伶俐的好学生，成绩总是名列前茅。你是那个活泼开朗的女生，总是露出一脸天真烂漫的笑颜。你是那个温柔体贴的姐姐，对自己的弟弟总是照顾有加。
我们比起同学，更像是网友。你说你还记得我那篇被老师念出来的作文，说写的很好，你很喜欢。你说你们正在哪逛街、买衣服。你说你有喜欢的人了，是一个高中的学长。这就是我们那寥寥可数的几次聊天了，后来我就没再找你聊天了。我开始活跃在QQ空间，乐此不疲的自言自语着，但是你却成了我空间的最大常客，总喜欢在我的说说底下说些摸不着头脑的傻话，还老是骂我笨蛋。我才不想搭理你。
后来无意间，我看到隔壁班的一个女生，很漂亮。我好像喜欢上她了。朋友们都在怂恿我去追她，可是我不敢。加了QQ也不知道怎么和她聊天。于是，她就被朋友追走了。多年后看来，那也许连喜欢都算不上，就只是青春的躁动，荷尔蒙的作祟。就跟我对你的喜欢一样。
再后来，毕业散伙了，我们各自走上了自己的道路。在一个人的旅途上，我缓慢的驮着步，却又频频回首。不曾料想的是，你是那绕梁的余音，后劲十足偏又姗姗来迟的余味。你那璀璨的笑颜和温柔的话语不停的向我涌来。我就这么的呆呆的伫立在原地，许久许久……我回过神来。我知道我不能在此停留，我必须继续前行。于是我鼓起勇气走进那雪白的浓雾里。我就这么走了好长好长的路，途中再没遇见像你一样的人。或者，遇见的人都像你一样。你的模样、身影逐渐模糊，我快要记不清你了。我开始下意识地到处寻找你。终于，在一个拐角，让我遇见了你。你主动走了上来，朝着在人群中显得孤零零的我走上前来。你的手里拿着瓶水，向我递了过来。我的眼神一个不小心和你的眼神触碰在一起。我四周那高耸的城墙顷刻间全部崩塌，发出轰隆巨响。光猝不及防的洒在我身上。就是这时，我的心彻底的被你占据。我伸手接过你递过来的水，像那涸辙的鱼一饮而尽。内心那贫瘠的土地终于再次湿润。一切好像都要逐渐复苏。可是我知道，在这短暂的重逢后，我们注定再次分离。很快，我又独自走上了自己的道路，继续漫步在那片浓雾里。在这漫长的旅途中，我渐渐的迷失在了浓雾里。心里那土地也再次变得贫瘠。我不知道怎么继续前行了。我又开始寻找你。我需要找到让我继续前行的动力，我必须找到你。我找了好长好长的时间。无论我怎么寻找，却始终都找不着你。最后，在绝望中，我尝试着自己动手去塑造一个你出来。我成功了。一个我日思夜想的，被我视为活下去的意义的你，出现在我面前。这时候的你已经成了一个符号，一个象征。这是留存在我回忆里的你，是那个不断闯入我梦境里的你。尽管你的模样和身影已模糊不清，但我知道那就是你。
所以，我肯定是不爱你的。我爱的，只是那个具有象征性意义的你，那个留存在我回忆里的你。不过，也许我是爱过你的。不然我不会对你如此念念不忘。但不论如何，我都该跟你道别了。这件事在我心里堆积太久太久了。这是一封迟来的告别信，也是一封迟来的告白信。我要将它寄给那个曾在我心里驻扎多年的你。
现在我终于可以彻底地将它放下了。
谢谢。我爱你。
