对诗人余光中最初的记忆，正是来自于一首叫《乡愁》的诗：
“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。
长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。
后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。
而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”
简短的诗句，脍炙人口，又饱含忧虑与深情。但那时候的我，从未离开过家乡， 所以对所谓的乡愁并不曾真正体会。
真正开始怀念家乡，是从这两年开始的。
一个南方姑娘，嫁到了西北，最怀念的，是家乡那下着绵绵细雨，空气中都能嗅到青草香的春季。而在气候干燥的西北，常年降雨稀少，故乡的雨、故乡的春、成为了最美好的记忆。
在《听听那冷雨》中，远在美国西部的余光中先生，同样因为不习惯沙漠地区的干燥，而对台北的雨季充满了深切的怀念。
“惊蛰一过，春寒料峭。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎把伞撑着。”
很多人不喜欢下雨，而我恰恰相反。从小时候开始，我就莫名地很喜欢下雨。
想来，或许因为下雨是大人们最清闲的时候吧，父亲就不用外出干活，母亲则会和几个好友在家里唱歌，家里的氛围是轻松而又欢快的。
而我，通常会一个人躲到楼上的小房间里，捧起一本书看个大半天。偶尔抬头看看窗外淅淅沥沥的春雨，然而又继续静静沉浸在阅读的快乐中，心里莫名地感到幸福。
下雨天，大人是安逸满足的，小孩子，同样也是幸福的。
那时候的我，下雨天，最快乐。
然而，成年之后，我却并不喜欢雨天。
在青涩爱恋的年纪，最失意的那段人生，正是关于一个雨天的记忆。
20岁那年，正读大二的我，暗恋上了一个男生，我甚至花痴到偷偷把他的照片设置为电脑屏保，每天打开电脑都要自顾自地欣赏一番。
现在想想真是有些不可思议，可是谁没有过躁动不安的青春呢？
后来，我鼓起勇气向他表白了，被拒绝的那天，正是南方的梅雨季节，雨下了一整天，我的心情也阴郁了一整天…….
一个人独自围绕着校园走了一圈又一圈，泪水混着雨水，早已模糊了双眼，悲伤逆流成河……当时的我，真的觉得自己就是天底下最失意而落魄的人。
最失意的青春岁月，是和雨有关的记忆。不那么美好，甚至带着一丝苦涩。
但对于其他人来说，下雨天其实是浪漫的象征。正如余光中笔下的描述：
“跟女友共撑一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不放下大一点。
真正的初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年青的长发和肌肤交给满天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。”
“雨”究竟代表“浪漫”或是“失意”，无从定义。对于热恋中的人来说，雨是浪漫的象征，对于失意迷茫的人来说，雨则更添了一层忧愁。
但无法否认的是，和雨有关的青春，是记忆中最深刻的回忆。
而今，我已经走过了惆怅满怀的青春岁月，甚至已经远离故土，定居他乡。每逢南方的梅雨季节，我总格外怀念家乡。
但对如今的我来说，雨不再象征着“失意”，而是对故乡的永恒记忆。
我从江南走来，我的故乡，有和煦的风、温柔的雨、葱郁的山、碧绿的水。
我永远爱它，怀念它。
作者：笑薇，多平台签约作者，青云计划获奖者，爱读书，爱写作，爱旅游。 微信公众号：笑薇读书
公众号主页回复"投稿"，即可获得一份100家公众号投稿资源；
回复"提升"，即可获得50本个人成长电子书。
