Mr. Violence本人跟暴力行为并无关联，纯粹是学生时代玩闹的绰号。据其本人控诉，此花名因我而起，具体来由是记不得了，不外乎是在细节小事上大肆夸张，后在小圈子里沿用。
所谓第一印象，同花名一样，时间稍久远就模糊了。好似背诵成段的政治知识点，起初滚瓜烂熟，后续材料积累多，时间一长久，就只熬剩关键字。
白净，斯文，就是这样的关键字。我想是因为喜食海鲜鱼类，来自海门小镇的人大多肤白，Violence也是。额上有美人尖，眉头有标志性的痣，戴副细框眼镜，笑眼弯弯，文质彬彬的样子。起初以为性子冷，久处后，知道是慢热的性格，也爱与人嬉笑打闹。
他爱喝茶，几乎每日备着茶叶和满满当当的热水壶在教室，且用大口杯，像个老干部。记忆中，他像总坐在末排，有段时间也成了他的前前桌。相熟起来，大抵就是那段时间。不回宿舍午休的日子，我跟俩室友会留在教室自习，乏了就常向他讨茶喝。他有时也逗我们几句，最后乖巧将各人杯子斟满。他提供茶，我们分享零食，有时戏语，也前前后后各自做题为高考蓄力，乏得厉害就趴在堆满习题册的桌上打盹，这样的午间就成了后来对拼搏高考的回忆，实在不赖。
印象中，Violence在同龄人中较为自律自制，身体力行早睡早起，还会叨念我少熬夜多运动，自己倒确是十分爱好羽毛球。张同学也透露说，他会每晚准时做俯卧撑。在我看来，十足有老干部作风，难能可爱。
实在记不得由谁起头，我俩莫名开始较劲，用红笔相互在对方手臂上涂画，写字画猪之类，高考在即如临大敌时，倒成幼稚园的小朋友了。高考后，返校参加最后一次大会，是学校领导老师叮嘱祝福的场合，我带着红笔，在他手臂上涂了最后一个笑脸。
从高考中解放出来，班内趁热打铁召集聚会，在西门大酒店。向来视苦情歌手张宇为偶像的Violence，献唱了《雨一直下》，至今印象犹深，现在也极愿再听一遍。自那以后，再听到那旋律，除了原唱，也会笑笑想起Violence了。
都说毕业季是分手季告白季，有人顶着风口浪尖表白心迹，也有人作八卦状打探故事。他是前者，我是后者。Violence跟郑一向打闹嬉笑，我很早猜想，个中说不准有延伸故事。趁势头玩笑问他是否有告白对象，心里正暗暗为自己的细心得意时，他一句话就将我打蒙了，也想不起是怎么结束聊天的。反正自那天起，俩人间的氛围也不同了。
临行广州前，跟张和马到海门小镇的高中，探望决定再苦行一年的黄。我们在校门对马路等，黄见着我们，像出笼的小鸟，撇下繁琐课业，随着我们去海边。一行人脱了鞋踏浪踩沙，还在镇上的Violence随后也到达加入。一行人说了些什么已经记不清，大概是“苟富贵勿相忘”吧。只记得五人挤坐在一截枯木上，吹着咸咸的海风，安安静静地望着海面。那是我最后一次见到Violence。
大学新生活刚开始那阵，旧相识总还是很好的聊伴，吐槽也好分享也好，距离反是近的。Violence会投其所好，令人心暖。有一回他经过超市玩偶区，正好是特价活动期，拍了玩偶满架的照片到空间说说，还打出九块九的噱头，因而评论都是索要玩偶的，我也是其中之一。后来实在招架不住评论的哄闹，他只好坦白是夸大其词了。几天后，我却真的收到照片里的维尼玩偶，心情复杂但总是惊喜的。知道我爱好芒果，会寄一小箱带卡通图案的芒果饮料给我，诸如此类的小举动。他的关心，不像炙热的太阳光，一波一波地倾倒而来，更像是挂在静默黑夜里，偶尔闪烁的点点星光，不经意抬头，就瞧见了。
再后来，也是未再见面的，仅是偶尔聊天留言。只知道，他后来兜兜转转，又回到原来的小镇。
