“出来拿你的生日礼物。”“不行，出不去，明天有时间拿吧。”“爱拿不拿，不拿扔了。”“……你来我家门口吧。”关闭掉QQ对话框，安静拿着补给杨帆的礼物，穿上新衣服，在镜子面前照了照，走出家门。
安静的父亲很早就去世了，母亲改嫁。生活在这个重组家庭，安静的性格就和她的名字一样，沉默寡言，不喜说话，也没有朋友。安静一直在努力学习，从小学开始，一直都是大家眼中的乖乖女，大家口中的“别人家的孩子”，可是只有安静自己知道自己内心有多孤独。
直到初二，安静的孤独达到了极致，加上青春期的烦闷，安静迫切的需要找人倾诉，可是她并没有值得托付真心的朋友。安静在QQ附近的人随便找了个人——杨帆聊天，希望他可以陪自己说说话。安静不会知道，这个人，会是那个牵绊她整个青春的人。
杨帆大安静三岁，很聪明，但是却不愿上学，于是便选择了专科学校。他吸烟喝酒，一眼就知道他是那种痞痞的社会大哥。安静不敢相信，生活平淡到简直无趣的她，竟然和一个社会青年在聊天；安静也不敢相信，自己和他聊天谈心，竟然不会那么孤独了。是天注定的么？是吧。他们互加了QQ，分享了地址，几乎每天都要聊天，似乎总有说不完的话。杨帆情商很高，总能知道安静在想什么；安静很傻，总也猜不透杨帆的心思，杨帆总是叫安静“傻狗”。他们从来没有见过面，或许，这是两个人没有说出口的约定吧。哪怕，他们两人的家只有一分钟的距离。
有一次，两人吵架了。起因很简单，安静很喜欢一个明星，把这个明星当做底线，别人碰不得。追星的人都知道自己偶像在自己心里有多么重要。可是杨帆就踩到了这个雷区。他故意拿安静偶像的表情包来气安静，安静真的生气了，杨帆无语。她删掉了杨帆的QQ，微信，联系电话，想要彻底抹除杨帆的一切。可是他都已经住进她心房了，又怎么删的掉呢？
杨帆已经成了安静生活的一部分，甚至，已经是安静的依赖，丢掉了杨帆，安静的生活空旷了好多，冷了好多，那种痛到无法言说的孤独感又缠上了安静。一个尝过甜的人，就再也吃不了苦了。安静哑然，他已经有那么重要了么？重要到连在绝望时给自己希望的那个偶像都比不上了么？是的。二人又和好了，安静世界又温暖了。
安静中考完后，和杨帆见了面。知音相见，无需多言，只几个眼神，便足够了。他们并没有说太多，待在一起，一块发呆……
上高中之后，安静的学业重了起来，杨帆的工作忙了起来，安静和杨帆的联系变少了。可是安静知道，联系少了，感情并不会变淡。
高三的最后一个假期，八天寒假，要过年了，安静很开心，因为今年杨帆没有在外工作，而是回家过年。
安静本想在跨年夜和杨帆一起过，在00:00的时候亲口对他说句“新年快乐”，可是安静没有想到，旧历最后一天，杨帆在空间和朋友圈公开了和另一个女生的恋情，而杨帆，并没有和自己提过她。如果不是刷空间，安静永远不会知道他恋爱了……安静看着那个女生的照片，很漂亮，比安静漂亮太多了。安静自己都没发现，眼睛已经满含泪水。
年三十晚上，安静在等，也在赌，赌自己会不会等来杨帆的一句“傻狗，新年快乐”。安静输了，十二点已过，他没有，他在陪他的女朋友。安静心如刀绞，忍住眼泪，在QQ上给他发了句“有了女朋友忘了好朋友，贱人，新年快乐”。等了十分钟，终须有了回复，简单的一个表情，一句“新年快乐”。安静关掉手机，心乱如麻。
大年初一早上，外出给村里长辈们拜年，安静和妈妈走在马路上，刚给小时候的玩伴打过招呼，一回头，就看到了他。电影一般的场景，安静心喜，却又想到他已经有女朋友了，加上妈妈还在前面，强迫自己不看他，走过去，五厘米的距离，与他擦肩而过。
晚上安静和家人一起吃饭，安静一想到杨帆会成为另一个女生的全部，就忍不住想哭。怕自己忍不住在家人面前哭，安静草率的吃完了饭，跑回房间，趴床上，想哭却又哭不出来。在书架上随便找了一本书，拿起贺卡写了祝福当做补给他的生日礼物，给他发消息，想见一见他。又夹了张纸条，写道“有些人，虽然不是恋人，可是却真的真的真的不舍得给别的女生。”拿起书，一个人出了家门。
走到杨帆家门口，把书递给他，说:“你以后都见不到我了。”杨帆吃惊忘了反应，安静扭头走了，可是她多么希望他能送她回家啊。可是他没有啊。安静回到家，杨帆问她说的再也见不到她是什么意思，又过了一会儿，杨帆说他懂了。
杨帆说:“傻狗。”
安静:“你是我安稳青春里的节外生枝。我不想你在女朋友和女闺蜜之间为难，那就我消失吧，哪怕此生再也不见。”
