被窗外熊孩子的打闹声吵醒,恍惚间以为回到了小时候。
我有着长达几十年的午睡习惯,那是无数个睡得酣畅淋漓的午后累积起来的,一觉醒来,不知今夕何夕。梦里我又回到了小时候住过的房间二楼,眼巴巴看着下面的院子和院子里蹦跶的小狗。
我觊觎楼下的院子很多年。在我看着小燕子在他家飞进飞出的时候,在我数次打量阳台最终无奈确定这样的房檐引不来燕子转而只能用健力宝里残留的饮料来吸引蜜蜂时,在我只能在自家阳台上的桶里捣鼓出长不大的小葫芦和瘦巴巴的小西瓜时,在我无数次在弟弟妹妹邀请我出去玩被拦下来之后,我多么希望,我不是只能窝在自己的小房间,在那些玩具小鹿小马小公主头上贴上莫名其妙的名字,给他们编剧情,或者翻书柜里已经翻了好几遍的慈禧传杨贵妃传漂亮朋友童话大王和少年文学。扯远了,这篇文章的本意是说吃。
我对吃饭有着极深的怨念,是因为我是没有什么机会挑食的。我的前半生非独立的时光毫无意外是在别人家的孩子的阴影中度过,可我总也有一样可以吐槽的资本,就是我妈做的饭菜实在没什么水平。在我听到同学的妈妈今天做了烤肉串,明天又做了某某大菜时,也给我回家说别人家的妈妈的底气。我妈是南方人,却偏偏连我外婆最拿手的挂面丸子都不会做,而作为一个北方媳妇,她无疑也是不合格的,面食一概不会,只在一次心血来潮时照着我的小学二年级劳动课本教程蒸了一顿馒头。我也可以理直气壮地把自己的好吃懒做赖到她头上。一次爸爸大概实在受不了我语气里的怨气,买来孜然粉和咖喱粉,给我炒了一碟羊肉,之后这个便常常被他用来安抚我。
初中之前,我从未在外面吃过东西,因为妈妈不让。我们家没有什么家规,可我也被教育筷子不要在菜里翻来翻去,吃饭时不要发出奇怪的声音,这让我直到现在都养成了看到一道菜先观察从哪里下筷然后果断出手的习惯。高中要上晚自习,这才慢慢有了在外吃饭的机会。烤串裹在烧饼里,再加上一碗烫面或者馄饨,吃的眉开眼笑,幸福感爆棚。滑溜溜的凉粉做成的娃娃鱼,像一个个小水滴,用榨菜粒一拌,再加上几滴醋,唇齿间都是柔滑。后来慢慢晓得给自己加餐,上午第二节下课后便是吃货时间,学校卖的卷面皮,白嫩柔滑的面皮包裹着各种菜,一咬下去满是丰富的口感,胃也开心到妥帖。由于我实在是一直念念不忘这个家乡的味道,还有外地的朋友特地从我的家乡带了过来给我吃,附带一句疑问:这有什么好吃的?加热过的口感的确差了很多,有些找不到感觉,我也有些失落,兼对他百里送面皮的感动。后来在西安吃到了类似的味道,一口气吃了两个,几乎要热泪盈眶了。到外面上学后,第一次吃到用面裹了然后炸出来的茄子,顿时泪流满面,怎么这么好吃,从此爱吃各种油焖肉末炸茄子。
对很多食材的改观都是在离开家之后,原来它们不是印象中那种柴柴板板千篇一律的味道。
在外上学后,聚餐的机会多起来,多年被圈养的问题也浮现出来。同宿舍的姑娘关起门来是不知淑女为何物的,寻个由头打打牙祭,一伙人来到学校里的小餐馆,秀秀气气点好菜,等待菜上来后不会功夫,盘盘底朝天,再秀秀气气结了帐扬长而去。宿舍老大偷偷说,你这么文静可不行,慢悠悠的什么都吃不到。我也晓得,可就是放开不起来。暑假里同学带我吃火锅,两个女生,没点多少菜,我没怎么动筷子,她也没怎么动,我不喜自己这种连吃饭都能拖累别人的性格,直到现在还在心疼那顿没动的火锅。这样别别扭扭到大四都是这个德性。快毕业,大家轮着请吃散伙饭,我和老大搭伙请平时比较要好的同学,热热闹闹坐了一大桌子,老大忙前忙后张罗,我就负责傻笑,倒也算宾主尽欢。吃完饭后,老大又说,你请别人吃饭,搞得自己像个客人,别人也会拘束,这饭就吃不尽兴。她这话我一直记着,并打心眼里由衷感激,不是每个人都愿意去指点帮助。吃饭,也吃的并不只是饭而已。
从那以后,我开始有意识地提醒自己,在外吃饭绝不扭捏,这些年才渐渐好些。遇到实在要喝酒的场合,也是先闷头吃菜,垫了底后再起来冲锋陷阵,因为知道自己那点酒量不够看。一次去洪崖洞玩饿了,和同行的姑娘点了两份荷叶炒饭,吃完后,你看看我,我看看你,都没有走的意思。我试探着说,要不,我们再点一份吧。第三份上来后,我们正在愉快地分吃,进来几个弱不经风的妹子,一个妹子娇滴滴地说,一份炒饭太多了,吃不掉怎么办。我们看看快被抢空了的第三份炒饭,自动忽略也是女性的事实,继续埋头苦吃。当然这不算什么,我们还有过在西安的“天下第一面”一顿吃掉三碗面一只鸡的壮举,如此种种,不胜枚举。这说明,有一个志同道合的小伙伴是多么重要。
当然,我现在的吃相依然斯文,只是吃饭时桌上一定会掉下不少饭粒,喝汤时汤汁一定会淋出来,吃火锅时也一定会有油溅出来,得益于良好的心理素质,我可以自动忽略这一切,继续优雅装逼。
离开原生家庭后的生活荒腔走板,我自己惯着自己,那种传说中请人吃饭就是让每个人带几个菜过来的事情,没错,就发生在我身上。至于让来我家玩的人顺便带饭过来这种事,简直不值一提了。一次大过年的让朋友从家里偷菜,他拎了几样菜过来,还烦恼地说,家里没什么新鲜蔬菜。好在我们都不是讲究的人,随便煮煮涮涮,那顿饭照样吃的开心。只是许多年过去,从家里为我偷过菜的人都已四散天涯。分别的第一年冬,他发来一条信息,只有简单的一句话:晚来天欲雪,能饮一杯无。我几乎要落下泪来。
所谓幸福,不外如是。