天下美食，除了蛋炒饭，一碗汤面便是我的钟爱。
小时候，父母煮面并不讲究，常将剩饭菜倒入煮开的面条锅中，论色相口感均无，我常不吃。妈妈时间充裕了才会做一锅蒸面。先用豆角焖五花肉，五六分熟时将菜汤汁盛出备用，湿面条平铺于菜上，淋入一勺菜汤汁，扣上木锅盖，用小火慢慢煨，汤水将干时开盖均匀淋入一勺，直到汤水的香完全浸入面，直至汤汁收干，用筷子从锅底抄起菜和面，搅散，保证每一根面都干湿均匀才算好。做蒸面必要这分慢火入味的功夫。那时的火是柴火，那时的锅是会生锈的铁锅，那时的锅盖是沉重的木锅盖，木锅盖不如现在的高科技材质好看，仅几块宽木板拼接而成，但是木质吸水、透气、不烫手，水蒸气几乎都被木头吸收，不会回滴在菜上，蒸出来的食物才得以保持色相。
印象里大多是夏季吃蒸面。炎热的黄昏，落日的余晖投下门口两棵树的影，一棵泡桐树，一棵香椿树，树下一张圆的水磨石桌，我和妹妹趴在冰凉的桌上，一边写作业，一边等待爸妈下班。爸下班后常去打一场球，他打完球，回家正好赶上妈妈将蒸面端上桌。爸光着膀子，黄豆般大的汗珠从背上滴落。
我家吃蒸面不用热菜相配，顶多一两盘凉拌菜。每年五六月，爸喊来朋友一起割下香椿树上的嫩芽凉拌，因为没用水焯，所以口感涩涩的。爸剥一颗生大蒜就着蒸面吃，妈则把大蒜用捣蒜罐捣泥，加盐、香油、醋，凉开水拌成蒜泥汁，浇在面上。从小我嫌辣，不吃大蒜。离家这么多年后，我能想到大蒜的最妙生吃法，便是一口蒸面一小口生脆大蒜了。
搬来成都，我才发现面条有如此多种吃法，肥肠面、豌杂面、卤肉面、牛肉面、鸡杂面……还有绿色、黄色的蔬菜面，黄龙溪古镇的一根面，能点着火的宜宾燃面......数不尽数，没有最爱，却偏爱每种都尝尝。
若你觉得不过是一勺配菜加一把面，可就大错特错了。小小一碗面，能衍化出多种味道，人的智慧真无穷大。好吃不简单，才是食的精髓！
平常，我也爱备一大碗番茄烧牛腩，冷藏在冰箱，加菜红烧、牛肉饭、牛肉面等都能应急用上。牛肉必得烧至入味，吃起来与米饭或面才能相得益彰，而做的每一步又须用心方为饮食之根本。
首先是选材，一般菜市场的牛肉是不能用的，回族同事告诉我阿訇念过经以后屠宰的牛肉才好吃，试过几次，果然如此。大概生物死亡之前若能保持情绪稳定，没有被生拉硬拽去的恐慌，肌肉没有剧烈收缩，酸质也会少的缘故吧。我总去玉林南街或是成都博物馆背面清真寺旁的牛肉铺买牛肉，虽然他们的服务态度差强人意，可是牛肉几乎无注水，肉质松嫩耐熬。红烧的做法得选带点肥的牛肋条，改刀成约两三公分的肉块，直接入锅，中火慢煸，肉中的水分渐渐析出，受热蒸发，肉块变得紧实以后，就可以加入油、老抽、大料、姜蒜同炒了，稍入味后，盛入高压锅，再加适量糖、番茄丁、番茄酱，高压十分钟左右，一碗香喷喷的番茄烧牛腩好了。
早上赶早做饭的时候，把面条煮熟盛入碗中，舀一勺前日烧好的牛腩浇于面上，洒上细嫩的碎芹菜梗。
记得曾经经过酒店厨房，瞟到正认真颠锅炒菜的厨师，那一刻突然觉得他无比性感。人在专心做事的时候，跟禅师入定又有什么分别呢？都是一心一意，不同的只是外在形式而已。
有次在餐馆吃饭，客人有点多，透过半开放的厨房门看到厨师们忙得不亦乐乎，而我们的菜迟迟不上，催过几次后才发现我们的菜单被厨师漏掉，没过几分钟，我们点的干锅虾终于上桌，可是我却吃不下了。想想自己做一顿干锅从准备到出锅有多久，而这一盘速成的菜，不尝你就知道有多无味。手工制作的大牌包和工厂流水线出的A货，积累几十年丰厚学识的著作和团队共同集合一夜而成的鸡汤文，用心准备的一桌菜和几分钟而就的快餐......它们之间的区别就是时间，没有时间养成的东西都像清水里投入几颗味精而成的汤。
而你偶尔因为赶时间选择快餐，也无不可。我不过是在说一碗面罢了。
