01
大学时，选课之前必先评教。按照教学与管理划分为A、B、C、D四个等级，分条列项，一律A级太过应付，需要写出大段的评语，全评D级则无法提交。于是，大多数同学，连猜带蒙，一路胡乱选择，只求赶紧评过了好选课。
我手一抖，给计算机老师打了C级，提交了上去。
后来，跟同学提及此事。他们说，还是解释一下吧，人家那么单纯善良，可不要伤害了老师的小心脏。
于是，四处辗转，要来了计算机老师的电话，支支吾吾说起了此事。老师大手一挥，笑说，什么大不了的事啊，我不在乎——这样的形式主义！
我说我在乎。因为，我们有一段不堪回首的往事。
曾经，我们用自己手中的“民主”利器，赶走了美学老师，只因为他长了龅牙，又爱提问，爱谈论诗词，总是一不小心就揭穿了我们的无知无畏。后来，又将民俗学老师轰下台，因为她的普通话不标准，穿着保守而土气。
曾经，我们在课下津津乐道的是，某某老师胆小又爱占小便宜，考试淘汰率极高，需要送一箱酸奶才能通过，某某老师是个大烟枪，又不擅社交，两包软中华就能轻松搞定，某某老师是生意能手，家产千万，他的课很水，可是你不能不听——醉翁之意不在酒。
结果，残酷的毕业招聘，将我们的底细打捞。看着单薄的简历，被HR随意地丢进风里，我们独自吞咽着当初的任性“评教”的苦果。
02
我听表弟说，他们中小学也流行评教。而且，比大学的更为厉害，更为赤裸，直接给教师打分，而且评教结果与奖金与职称挂钩。
他说，那个从牛津留学归来的英语老师口语流利，成绩一流，可是他喜欢说国外的种种好处，总是在我们面前捧资本主义的臭脚，必须差评！
那个地理老师颜值超高，出手阔绰，偶尔开着敞篷跑车来学校，甘当男篮的拉拉队，本该给满分，可是他又吸引了全班女孩子的目光，要减十分。
语文老师是个老夫子，满口之乎者也，人却穷酸得要命，干瘦的身板上写满营养不良的无奈，文章写的很好。因为无钱打点，多次评职称被刷。经高人指点，在某次评审大会上，他背着八十岁的老母亲，悲情演出，涕泪交加，总算盖上了最后一个章。诶，当学生的，就施舍给他一个同情分吧。
……
我说：你在打分之前思考了吗？
他反问：思考什么？
也许，你不缺选票，你缺的是严肃。
你在干净的玻璃橱窗上胡乱涂鸦，在公共绿地上随意踩踏，在电影院里大声喧哗，别人会认为你的修养不够，素质欠缺。可是，你以民主的名义随意评价别人，任性宣泄自我情绪，对他人施加着最为隐秘的精神伤害，却又心安理得。
当“民主”来到你的面前，你轻薄如许，戾气十足，你不会思考：优质的服务精神是什么？追求美好，削减奴性。我能利用自己手中的“民主”利器，做些什么？
在《霸王别姬》中，程蝶衣对徒弟小四说：“不罚，永远是下三滥！”可是，学校稍有异动，教师稍稍惩戒学生，便有无良记者来大肆渲染，而心怀叵测的家长也在暗中煽风点火。
据说，某小学教师对淘气孩子很是无奈，打不得，骂不得。于是，他规定，谁犯了错，到办公室给老师捶捶背。这本是无伤大雅的惩戒，没想到小孩子都想借此亲近老师，群起而效尤，故意犯错。
于是，家长纷纷响应，成群结队到校长面前告黑状。急着闻风而动，对家长做出种种暗示，希望事情大点，再大点。
那些无趣的成年人，你有问过孩子的感受吗？困在写字楼的成年人，你们的童真去哪儿了？从应试泥淖中走出来的成年人，你天真地笃信课本是教育，难道师生生活便不是更广阔的成长？
03
评教，是作育民主，还是情怀落地？带着这个问题，我采访了自己的老师——
最先敲开的是，小学数学杨梅老师家的门。杨老师，60后，喜欢与学生交往，可是坚决不允许儿女从教。
她说，作为教师，我有全力以赴的时候，也有懒散怠惰的时候，总体上是勤勤恳恳的。学生在评教中对我的认可，即是例证。
我又来到了年轻的雪莉老师的，她是一个才华横溢的青年教师，在大学教油画。我来的时候，她正在画画。因为对“评教”的话题，格外感兴趣，便收起画布，与我聊了起来。
她说，我不是一个活在别人言语中的人。向来，不喜欢评价别人或者被别人评价。所有的评价之中，总是不乏偏见的成分。如果做老师之前，我就知道“评教”，估计我往这个坑里跳的时候，会犹豫再三。
倘若橘子看得懂价格标签的含义，它不会乐意与柠檬、苹果、石榴并排待在超市的货架上面，尽管有闪亮亮的灯光装饰。
评教，在某种意义上，是以分数的形式将教育的情怀抹杀，迫使教师不断地媚俗，不断地迎合学生，讨好学生。于是，一个活生生的个体，删除个性，删除情怀，只剩下了模式化的流水线。那么，教育的空间是不是越来越狭小？
幼儿喜欢甜品，而父母总是千方百计让他多吃蔬菜、肉蛋、米饭，因为他们明白这样对孩子的身心发育有益。如果一日三餐的内容，让孩子来投票做主，估计超市里的白糖会脱销，而苦瓜之类的则乏人问津。
讲真，学生评教，多多少少有任性的成分在其中——我喜欢你，便给你打高分，我不喜欢你，便给你差评。就算是商业逻辑强大到席卷校园，我们教师的品质要由学生决定——用户体验差，就要问责。那么，学生任性，教师便迎合；教师越是迎合，学生越是任性——这似乎是与教育的初衷相背离的。
我尽心尽力，无愧于心。对教育，我有理性的约束，也有感性的热情。可是，我不接受学生对我的评价——我认为自己美好，我认为自己值得美好，我用真金白银为自己点赞——你看，我的这件真丝连衣裙，就是买来犒劳自己的。
从雪莉老师家里出来之后，我做了采访整理。本不打算再做采访，后来在车上偶遇高中时候的余校长，他已经退休。于是，我们在车上完成了采访。
余校长说，评教，是作育民主，也是情怀落地。按照评教的普通话标准，口吃的顾颉刚，江海滔滔的钱穆，他们连合格都不够。可是，两人却成了民国时代最好的历史老师。这，值得我们深刻反思。
然而，我又十分理解“评教”。作为学生，你自己选出来的教师，你如果不学好，不成器，那又能怪谁？
在师生冲突日益严重，家校维系貌合神离之时，学生评教是无奈之选，是一种妥协，一种让步。但愿，这种让步，是以退为进，能有一些教育价值。
坐在余校长身旁的大学生小徐，恰在某初中做实习教师，他也接过来话茬，加入我们的话题。
他说，我是真心热爱教书的。钱少我也很介意，位卑我也很在乎，可是介意过之后，还是认认真真备课，在办公室与同事热烈讨论教育问题。也许，这种痴气，这种真诚，就是所谓的赤子之心。对学生，我决心永葆一颗赤子之心。希望以后，这种真诚不要受到太多的外界影响。
采访结束，思考才刚刚开始。
民主平等，是什么？是奴性的远离，是人性的复归。如果仅凭一张选票，以民主的名义，将教师打倒，让教师跪着教书，那么我们的民族永远是奴性的。如果仅凭一纸评价，以民主的名义，删减教育情怀，那么民主与平等也许永远不会到来？
