“咔哒”，录音机开始响起。

言夏，男，1998，15岁那年喜欢的男生。声音：《我想大声告诉你》

“夜深了我还为你不能睡… …”这是他为她唱过的一首歌，他唱过许许多多的歌，而她最喜欢的只有这首。

隆温，女，1999，高一那年的同桌。声音：《南方》

“我住在北方，难得这些天许多雨水… …”这是她第一次听到他唱的歌，也是他唯一唱过的歌。

叶早，男，1996，17岁那年喜欢的老师。声音：《和你在一起》

“昨天在梦里，我又看见你… …”老师教会了她许多东西，这是就他第一节课教的内容。

唐亚，男，1998，14岁那年认识的哥们。声音：《嘿，姑娘！》

“姑娘不要匆忙，放慢你的脚步… …”她陪他去过好几次他的表演，可只有这首歌，是他专门为她唱的，记得那天晚上，她清楚地听见他声音里的颤抖，他的紧张。

陈晓易，女，1999，高二高三的班里好友。声音：《偿还》

“沉默的嘴唇，还留着泪痕… …”这是晓易唱过最多次的歌，也是她最喜欢的歌。

容若非，男，小胖子。声音：未知… …

眼前的黑不是黑，你说的白是什么白… … 她死死地盯着眼前的黑暗，再一次，泣不成声。

在汶川的一家精神病院，有这样一个奇怪的女孩，她声带完好，却整日不肯说话，每天都会打开她的录音机，听一遍里面全部的歌，边听会边画一些奇怪的符号，那些符号没有一个人看得懂。而每次当放起最后一首歌时，她就会放声大哭，仿佛全世界的悲伤都涌进了她一个人。曾经有护士试图拿走她的录音机，这个柔弱的女孩就会变成世界上最护崽的母豹，没有一个人可以从她手中拿走或抢走她的录音机，即使在睡着的时候，她也从不肯松手。

  没有人知道，这个录音机里，是这个女孩全部的仅有的回忆。女孩从出生起，就没有见过太阳，她，是个盲人女孩。这也是为什么她会出现在孤儿院门口的原因。其实言夏，不过是去过这所孤儿院表演过的一个小歌手，他从来没有为她唱过歌，她不过是他表演舞台下那么多人中的一个。可那首《我想大声告诉你》，是她第一次听见歌，听到这个世界的感动。而她也从来就没有去过学校，隆温和唐亚不过是孤儿院里其他的大姐姐大哥哥。页早，是孤儿院里的义工，也是老师，是个贴心的叔叔，而陈晓易便是孤儿院的院长了，这些都是他们喜欢的歌，他们知道她看不见，也知道她最喜欢听到音乐，都会常常唱歌给她听。而对她来说，听到这些歌，就会想起当时他们唱歌时的语调，气息，就仿佛他们又一次坐在她旁边唱给她听。这些日记，不过都是她臆想出来的东西。除了容若非。

她依然记得她遇见他的第一天，那天院长带了一个孩子回到孤儿院，“今天，我们又迎来了一位小朋友，不过这个小朋友也有点特殊，他呢不是看不见，是听不见… …” 小朋友和每个孩子都打了招呼，来到她面前，在她的手上写下了“你好”。

后来，他们的关系渐渐熟悉了，甚至比其他人还要熟。他带她去没去过的地方，带她坐秋千，把她吓个半死；会突然把一只小虫子放进她手里，看她惊慌失措的样子。有一天，他来到她的身边，写下“我这有一首歌，你帮我听听”，点头。“如果我能看得见… …你是我的眼… …”他又写下一句话，“我可以做你的眼睛吗？”眼泪开始稀里哗啦的往出流，这次换他慌了神，不知道该怎么安慰，他一把把她拉入怀里，被她拥的更紧了。

那天有话剧演员来孤儿院演出，她不想去，却被他拉去，演出仿佛很精彩，身边的他一直很兴奋，她可以听到他开心的鼓掌声，可自己眼前却是一片黑暗，她觉得胸口有点闷，就顺墙走了出去，坐在院子的秋千上，不敢荡起来，就摇摇晃晃的坐着。可突然之间，巨大的声音此起彼伏，她来不及反应就摔倒在地，秋千压住了她，无尽的恐慌也包围了她，她开始大喊大叫，旁边似乎又有很多人在呼喊，她不知道，她什么也不知道。等醒来的时候，她发现自己在一张陌生的床上，见她醒来，有人进来，她听到一个陌生的声音说：“接下来我说的话可能会很严重，但请你一定要坚强。汶川市儿童院遭遇地震，除了你之外，无一人生还。”脑袋里“嗡”一声，什么弦都断了，她张了张嘴，却无法发出任何声音。

她去看了看他们，大哥哥大姐姐们都变得冰凉了，她再也感受不到院长的抚摸了，容若非这个小胖子再也不会故意欺负自己了，再也… …没有办法做自己的眼睛了。她从来没有听到过他的声音，那是她唯一可以记住他的方法呀。而现在，她只能一遍遍的听着那首“你是我的眼”，却再也无法想起关于他。

她听不出他的模样，他也未曾看出过她的声音。从此她不再愿意说话，一个人在自己的世界里，用自己的文字，每天想你们一遍。

“2018年8月28日

今天是想你们的第3760天”