“早晨好！祝你生日快乐！”
“谢谢。”
“今天的早饭由我来做，煮生日面，再弄俩菜；晚上再多弄几个菜，咱俩喝两杯？庆贺庆贺！”
“好，那我去楼下院里散步了，你肯定不出去了。”
“好的，你去吧，我在家稍锻炼会儿，发一下我的日更文，就开始做饭。”
这是今早6点多，我和李先生的对话。
李先生开门下楼，我在室内伸胳膊动腿，微微出汗；眼瞅时钟7点，停止锻炼，打开手机，审一遍昨晚写得日更文，公开发布；收听新闻联播，走进厨房。
透过厨房窗户玻璃，只见院内雾气弥漫，这么大雾？预报说好的晴天呢？伸长脖子看向路面，几乎没人在院内活动，茫茫大雾使连续几天冷冷清清的小区更显清冷。
清冷的静默状态，阻挡不住李先生生日的到来，如何在这特殊时期庆贺这个特别的日子，我心自有安排，不再可能有往年家人和朋友参加的热闹家宴，只有我俩在家“自过”生日小聚。
特殊时期的仪式感不能缺少，走进厨房，我开始做西红柿姜丝蒜苔丁荷包鸡蛋面条，熥发面小包子，伴黄瓜丁洋葱丁，蒜炒白萝卜丝；听见门响，李先生散步回家。把饭菜摆上餐桌，盛好面条，对坐餐桌两侧，再说一句祝福“生日快乐”，边吃边聊。
早饭后，我凭单位证明出小区，去到上班单位，今天有重要会议和工作安排。中午电话李先生：“门岗值守人员审查严格，不来回走动了，在单位吃午饭。”“晚上等我回去，还是我下厨做饭，千万别做，给我机会。”又点开家庭群，发红包，祝福祝贺，群里热闹起来。
下班回家，他已熬好杂粮粥，看到亲家公从网上订来的生日蛋糕，我笑笑，有气氛。系上围裙，走进厨房，我麻利地做了四个菜。
端菜上桌，蛋糕放到中间，倒上两盅白酒，他一杯高度，我一杯低度，慢慢对饮畅聊。
切蛋糕，吹蜡烛，许愿，一样程序不能少，今天唯一少的就是拍照，我不再想拍摄留照，只愿今晚的一切，留在我俩自己心中就好。
简单而隆重，有仪式感的“生日晚宴”，唠嗑说了很多话，我祝福他今天生日快乐，他祝福我俩永远健康快乐。
李先生大我一岁，再有三年就六十岁了，他喜欢锻炼，生活规律，身体硬朗，心态乐观，整体状态阳光向上。
我俩现在相处越来越和谐，都走在变老也变好的路上，互相影响着，听书、听课……他喜欢体育、法律和英语，现在又购买了书法直播课；我喜欢舞蹈、音乐、听书、码字，各有自己爱好的方式和领域，疫情时期，居家较多，除了吃饭聊天和偶尔聚在客厅说话，平时学习各有房间，互不干涉。对坐吃饭亦形成不拿手机的共识，慢悠悠聊天说话。有重要特殊的日子，用心去做让对方喜欢的有仪式感的事。
我在原来的简文中说过，孩子上大学以后，家里大部分时间就是夫妻两人“相依为命”的状态，而如何“相依为命”，成为中老年夫妻的一大课题。
有以“吵闹”为主旋律的，埋怨、唠叨、挑刺，睁开眼睛都是对方的不是，闹得家里乌烟瘴气，使离开家的的孩子牵挂不已；有“冷漠”相对峙的，行如陌人，冷暴力使人受不了；还有一种“不冷不热”型，似家人非家人，脾气不如常，一阵儿好，一阵儿闹，几天好，几天暴，阴晴不定。
这种“相依为命”的日子痛苦不堪，很难熬，很难过，还很难解，认知决定思路和行为，不是一句两句话就能劝解了的。
最好的中老年夫妻状态就是和谐互爱，不太打搅，又安在身边。两人都有各自的爱好，把时间利用分配好，走在学习、变化，完善、有追求、有成长的路上。
年轻时我们在工作岗位拼搏进取，到了即将退休的年龄、“相依为命”的阶段，如工作上还被需要，那就尽最大努力去发挥光和热，做好传帮带；如果工作事情减少，那就把重心放在身体锻炼和修心养性上，且力所能及地帮助儿女，尽心尽力照顾老人。
了知人生阶段，清晰人生追求，走在学习、成长、变化的阳光大道上。常思己之过，少怨他人非；知己不足，心生同理；换位思考，少唠少叨；用自己的好去影响对方，而非说服强求。一个人真的好了，对方不愁不好，只是时间问题。
夫妻双方携手前行，方向对了，行动起来了，心态也就好了，家也就和谐了，我们的人生也就丰富幸福了。
22年度写作营第283篇，1598字，累计354625字。
