2017年9月，认识阿泽。
记忆中这个大男孩闹腾却不失礼貌，调皮却不乏善良，聪慧却不爱动脑。总之，刷着各种存在感。
我们彼此之间的互动和交往多停留在公事上。
从去年下半年开始，我多次发现他抱着一个抱枕。起初，我想是不是身体不舒服，或者这个抱枕对他有深意。一个十六七岁的男孩子抱着一个枕头，怎么看怎么别扭。
然而，我没为心中的好奇寻找正确答案。也许跨了二个世纪，我与他们10后有代沟，懂不了他们的style。
今年上半年，我频繁发现他抱着枕头。写字看书抱着它，睡觉聊天也抱着它，干活儿的时候抱枕不是腿上搁着就是胳肢窝里夹着，怎么看怎么另类。
于是，我开始有意观察他。
在干正事的时候，他总会东张西望，看看谁不安分，刚好给自己找个伴。如果哪里有点热闹就更好了，刚好自己也可以凑上一嘴。任务不做或没做好或完不成，他总能笑嘻嘻地给自己找无数个理由。路上见到张三李四熟悉的人，热情的招呼肯定会有。
然而，他脸上的笑和嬉皮并不自然而阳光，更多的到是一种掩饰和躲避。这些掩饰和躲避，我似曾相识，在自己成长的青春里也经历过。
所以，我知道，这个大男孩没有外表看起来的快乐。可是，我不知道，他为什么不快乐。他的朋友圈与他的日常一样，有的都是阳光明媚。
上周，他到我办公室小坐。闲聊片刻后，我提到了他的现状。开始的时候，他声音响亮地说不知道自己想干什么。接着，他说他跟父亲“不对付”。“不对付”起源于他中考前面临的两个选择～体校和普高。体育是他的爱好也是特长，进体校也是他的志趣梦想；而身为企业经营者的父亲，则希望他读高中上大学然后接管公司。
两个选择两种坚持两人受伤。自此，两人就开始各种不“不对付”。如果能让他父亲不开心，他做什么都可以。儿子的反常父亲看在眼里，所以进入高中后半年他就同意儿子走体育特长生。然而，机遇难再逢。各种原因导致他没能再续体育前缘。他与父亲的关系也难恢复到从前。
看着眼前这个迷茫无措的大男孩，从他的讲述里我知道他喜欢抱着枕头的原因了。他不过是快节奏都市里又一个缺爱少关怀的孩子，又一个多放纵少安全的男性，又一个换种方式求存在和关注的都市人，又一个借助外物（抱枕）以获得安慰、温暖和力量的生活中人。
我没有跟他提起我的好奇和我的观察，但我从身为人母的角度跟他分析了父亲的做法；从亦师亦友的角度提到了他行为的原因，我想让他知道有人懂他有人在关心他，他的世界并不孤单。
他静静的听着我所说的懂他，一幅若有所思的样子，一幅想要改变的样子。
周六，他给我发信息问了一件“正经的事情”，没有以往的闲言怪语，也没有往日的闹腾。我想这是一个好的开始。
孩子，我开始懂你。
愿你的世界阳光明媚，春暖花开。
