【文章原创首发，文责自负！】
他是这个故事的主人公，名叫吴大志，身上有着中年男人的普遍状态，一副睡眠不足的倦容刻在干巴的脸上。此刻，大志一屁股坐在一辆白色的老飞度发动机盖上，双脚腾空。他才不在意别人怎么看他，更不吝惜身上的牛仔裤。眯着一对睡眼惺忪的小眼睛，朝向远处连绵起伏的山峦方向，像是闭目养神，又像是聚焦好看清远方的风景。
嘴里叼着的香烟燃至一半，冒出断断续续的白烟，在半空中汇聚成一团，然后又被一阵风消散。当白烟经过他的面部时，就像是蒙上了一层迷雾，让外人无法琢磨他的心思，无法窥探他的内心。如果站在稍远的位置观察，人们就会发现一个奇观，一个头颅正在冒烟，那个人居然自燃了。这里人来人往，可压根就没有人在意这些，人们只会为了排泄废物，补充燃料和食物，进行短暂的停留。
十分钟前，大志驾驶这辆车从高速公路驶入了“山海关”服务区。这个服务区并不大，硬件设施也很一般，随着越来越多车辆的涌入，整个服务区显得更加拥挤。但从地理和历史上讲， “山海关”却颇具一番意义，它顶着“天下第一关”的名头，自古以来都是重要的要塞和关口。以山海关为界，往北走便是关外，往南走则是入关。
大志在关外生活了整整二十年，从一个年轻帅气的小伙，变成了一个四十多岁的老男人。他谨小慎微的性格，将每一天过得如履薄冰，日子紧巴巴的，珍惜所拥有的一切，与此同时也害怕失去所拥有的一切。
尽管如此，生活并没有善待他，还是和大志开了一个玩笑。大志试图竭力挽回那一段，视为生命的婚姻，却发现彼此之间的冲突和裂缝，不仅没有愈合，反而加剧到无法挽救的地步。大志很能吃苦，但婚姻却搞得他焦头烂额，生不如死。
出发的几天前，大志同妻子一起去了一趟民政局，办了离婚证。那一天和二十年前一样，风中飘着毛毛细雨，不同的是那一次他们是面带喜悦，走出民政局。
平时为了一些鸡毛蒜皮的小事，两口子争吵不休，但在谈论分割财产时，却异常的安静。两人相对而坐，大志第一个开腔，提出了他的唯一诉求，要了那辆不值钱的旧车，房子和存款全部留给了妻子。这种分配方案，大志几乎是净身出户，从一无所有到一无所有。
当初，大志和妻子在网络上结识，两人相隔异地，大志要了妻子的手机号，风雨无阻，不知多少个夜晚，在插卡的公共电话亭里，将一张张电话卡打爆，直至最后电话听筒里，传来嘟嘟的断线声。
再后来，妻子否决了到大志所在城市生活的要求，为了爱情大志首先做出了妥协。向公司提出了离职申请，老板单独找他谈话，一度想要挽留他，但都被他回绝了。大志就这样义无反顾，似乎是在履行宿命的安排，又像是一只扑火而去的飞蛾。
处理完一切事宜，解脱的自由和怅然若失的迷茫，两种矛盾的东西，同时占据了大志的脑袋。人类规避伤痛的本能驱使他做了一个仓促的决定，大志要离开这个伤心地，他该去往哪里呢？
突然脑子里闪回了一个画面，一个孩子在齐腰深的棕褐色茅草丛中穿梭奔跑，茅草在风中左右摇摆。这分明是故乡的潜意识的回响，大志自言自语，“就这么定了！”
于是，大志把车开到附近的加油站，他把车熄了火，打开油箱盖的开关，告诉加油员，“92号加油，谢谢！” 。
一月份的山海关，寒潮尚未褪去，来自关外的呼啸北风，裹挟着刺骨寒气向大志袭来，他连行李都没有预备，不禁打了一个哆嗦，迅速将烟头熄灭，丢弃到收集烟头的烟灰缸里。
拉开车门坐进驾驶室，发动了汽车，汽车沿着狭长的弧线匝道，不断提速，直至达到时速100KM/H，汇于高速公路的主路。手机上的导航APP显示，还有大约1700KM抵达终点。对于大多数久居城市的人来说，都是一段十分漫长的旅程，充满挑战。
白色的飞度像一道白色闪电，在高速上以最高限速狂奔，发动机咆哮着，这辆陪伴大志十年的“老伙计”，非常给力，对大志的每一次操作心领神会，这种人车合一的默契，不是一天能够练成的，超车、变道一气呵成，一辆又一辆的车消失在后视镜里，他有点小得意。但偌大的高速公路上，倘若仅有大志一辆车的话，他又觉得有些孤独。
一路上车流还算顺畅，大志走走停停，困了就在车里睡觉，这辆饱经沧桑的老车，现在成为了他唯一的庇护所。这辆车对于没有家的大志来说，实在太过重要了。
昼夜更替，大志恍惚记得，跨过了黄河、长江，与故乡的距离正在逐渐缩短。
三天后，大志接收到了导航APP的指令，下了匝道，驶出了高速收费口，进入了一个小县城。
大志将车窗打开了一道缝，故乡的风便趁机拥入车厢，向他吹拂过来，仿佛是在欢迎他这个游子的正式归来。他能嗅出空中的潮湿气息，这气息独一无二，专属于故乡。他无意留恋和欣赏车窗外喧嚣的景色，径直向着故乡的方向前进，还有10公里。
在大志的印象中，故乡是一个布满丘陵的地方，土壤的颜色有黄色和红色，地势高低不平，土路曲折蜿蜒。四周被群山所包围，似乎密不透风一般，自成一个世界，与山的那一边的世界相互隔绝。
每个人的“世界“不同，所以这世界上应该存在无数个“世界”，有时候它们会发生碰撞，发生交集。简单地理解为同一个“世界”，只不过自欺欺人，是一个虚幻的假象。
后来，越来越多的人，离开了这里，去山的那一边的世界谋生。大志也是其中的一员，只不过大多数人都没有再回来过，没有人知道他们究竟过得怎样，消失在另一个世界，曾经遮风避雨的老宅变成了他们来过的证明。
似乎先前下过一场大雪，地面上的积雪没有融化的迹象。冰天雪地，加之土路崎岖狭窄，大志将车停在一块空地上，决定下车徒步。
在脚接触地面的一瞬间，有一种触电的感觉，仿佛打开了一扇时空之门，与过去的一切连通起来。大脑不由自主地开始检索，那些布满灰尘，杂乱堆砌在角落里的记忆碎片，与此刻显现在眼前的现实，进行一一比对，从而得出一个明确的结论，并告知大脑。
车轮在雪上碾过，带走了部分积雪，留下两条弯曲的轨迹，沿着轨迹步行，比较省力。一个大陡坡之后，是一段稍稍平坦的路，紧接着又是一段下坡路，然后是100米左右长度的直道，准确来说，应该是堰的堤埂。
堤埂的左边有一大片水域，叫做“草堰”。顾名思义，过去水面上长满了水草，密密麻麻，像一张网一样罩在水面上，无从下手，钓鱼的人需要精准定位，稍有闪失，鱼钩便会钩到水草上。
在堰的中间，还有一道土埂作为分界线，涨水的时候，隐没在水下，水位下降的时候，便水落埂出。夏天的时候，人们喜欢站在土埂上跳水，双臂并拢，双脚蹬地，向下俯冲，扑通一声扎进水里。
一只狗的狂吠引起了大志的注意，他循声望去，在草堰的一角，有一所简易的砖木房子，推测应该是养鱼人住的地方。如今的“草堰”被人为管理得很好，水面上有增氧的设备，没有一根水草的存在。再叫它“草堰”，似乎有点不太合适了，也许，它已经有个新的名字。
堰埂的尽头，又是一个陡峭的大坡，如果没有记错的话，翻越它就能见到大志昔日的旧宅。他经历那么多的磨难，怀着一份朝圣者般的虔诚，就等这一触手可及的时刻。
大志一步步艰难地走到坡顶，令他失望的是，承载他童年记忆的旧宅，没有留下一片砖瓦，就好像凭空从地球上消失一样，无法触及，取而代之的是枯槁的灌木和杂乱的小树所构成的小片树林，很显然，自然完全地接管了这里。
这片土地三月的田野上，冰雪早已消失不见，融化成水，渗入土壤，滋养植物的根须。枯萎的茅草萌发出了新芽，树上生出新的枝桠。大志站在茅草丛里，久违的春风抚慰着他的心，他鬓角的几根白发在风中飘动，他仿佛看见一个手握大把茅针的孩子，正在夕阳的田埂上嬉笑着奔跑。
大志不由自主地将两只手合拢，十指交叉在一起，两个大拇指并一起，留出一个小缝隙，用嘴向它吹气，神奇的事情发生了。呜......呜...... 低沉浑厚的声响从掌里传出，在春风中回荡，飘散远去，飘到很远的地方，飘到过去。
