文/敏儿

小时候隔离邻居家有两棵柿子树，长在门前沟渠的上坡上，左边的柿子树长得粗壮些，整个轮廓像一个巨型的伞，枝叶覆盖住了下面的沟渠，由于主干长得比较高大，个头小的我们很少去攀登，当然，那时候的我其实也不具备攀登的技能，因为但凡爬树厉害的小伙伴多半拥有较好的先天条件，比如说身体灵活瘦小，手臂较长，又或者生性比较调皮好动，而我在这些上天给予的恩赐中，没有一项是达标的，因为我是个手脚不灵活的小胖子，尽管在身高上具备一定的优势，但作为一个生性乖巧内敛的软妹子，在爷爷奶奶的严加管教下，我还是不会放纵自己去挑战这项吃力不讨好的极限运动。

而左边的柿子树则不同，它长得十分羸弱，不知道是先天性营养不良，还是吸收营养的能力比不上右边的柿树，左边的柿子树低调许多，它的主干并不十分明显，很多旁斜逸出的枝桠，低矮而结实，于是它便自然而然地成了我等胖子攀爬的对象，我们时不时踩在它悬空于沟渠上的枝干上，偶尔遇见即将成熟的柿子，我跟小伙伴还能相互配合，一个踏在枝干上借助重力，将结有目标物的柿子枝条压低，而后再由另一个小伙伴顺势摘下。一来几个回合，最先被采摘干净的自然是右边那棵矮小的柿子树，奶奶有时候训斥我们道，柿子树就是被你们这样折腾才长不高的，以后少欺负人家，每次听到大人们这样说，我们总是乖巧的点点头，可是每当看见柿子树上挂满了沉甸甸的果实时，我们哪里忍得住自己激动的小心脏。

一颗颗青色的果子在厚厚的叶子的覆盖下，一天天长大，我们亲眼看着它由蚕豆般大小，慢慢长成鸡蛋般大，柑橘般大小，慢慢成熟，由青色转为橙黄，鲜红，它的每一次变化几乎都在我们的视线范围内。

当它还是青色小蚕豆时，我们喜欢用它制作成迷你小陀螺，就像切柚子时的步骤，去掉头部和尾部，然后在山上的荆棘中挑选一根最长的刺，插在小青豆的中间，磨平锋利的刺尖，一个迷你小陀螺就制成了；当小青豆慢慢长大，长大到可以食用的鸡蛋大小时，无事不登三宝殿的我们开始打它的主意，当然，此时青涩懵懂的它是真的涩，味道令人难以忍受，但是嘴馋的我们怎么可能放过将其纳入美食的行列，很小的时候就听大人们说过，用一定的石灰水浸泡生硬的青柿子，可以去除涩味，并且只要泡制的时间合适，其味道比成熟的柿子还可口，因为青柿子清脆，不会像成熟的软柿子一样，过分甜腻。

自从听说了这份独门秘方，我和邻居的小伙伴，转身化身为美食专家，每当放学回家，便会精心研究，石灰水泡制柿子的精确配方，石灰放多少，水放多少，可经多次实验后，最终还是以失败告终，虽然没有吃到清脆的青柿子，但我们在实验的过程中，却发现了一个更为节省时间，同时又可以享受柿子的方法，那就是不管用石灰水泡过的柿子味道怎样，当天气很好的时候，我们可以将泡制后的青柿子削皮切片，晒成柿子干，虽说晒干后的颜色不大好看，但嚼起来，味道十分不错，那时候的我们相当地有自豪感，因为我们又开辟了一条新大陆，甚至超越了大人给的偏方。

而到了柿子成熟的阶段，这个时候，我们这些小朋友差不多退居二线了，更多时候担任的是助理的职务，因为这时候是大人们的主场，我们只能在旁边羡慕地观望，看大人们怎么将一个又一个熟透的柿子网进网里。你别说，这种网看似简单，做起来还真是个技术活，因为它在市面上是买不到的。它的制作过程大概有以下几步：首先是选用一根细长的竹竿，竹竿的高度依柿子树的高矮去选择，当然，一般都会挑选比较长的，紧接着是挑选网的铁丝，铁丝的硬度通常是越硬越好，因为硬度够，在勾选柿子的过程中才比较省力，才能使上劲。选择好了铁丝之后，将铁丝匝成一个圈，沿着这个圈缝上一个密实的口袋用来容纳柿子，再将这个带有口袋的铁丝圈与竹竿结实地绑在一起，一个收获柿子的工具就大功告成了。

看着树上一个个红彤彤的柿子，小伙伴都喜不自已，每个人跃跃欲试，想借用下网兜体验一下摘柿子的快乐，奈何技术不佳，在几次尝试均以柿子落地，壮烈牺牲之后，我们终于被没收了摘柿子的权利，只能协助大人将网兜里的柿子一个个拿出来，摆放在箱子里，你还别说，单单放柿子这一简单的活还得讲究一定顺序，硬柿子放下面，熟透的放上面，不然熟柿子会被压坏。虽然村里的柿子多半是自给自足，很少买卖，但由于柿子是一种保存期极为短暂的水果，所以，邻居伯伯一般会分批采摘，吃完再摘，想到这，感觉自己的口水都快流出来了，然而，门前的那两棵柿子树已早已不见，被砍掉了，只剩记忆还留存在心间，怀念。