题记：滋荣八水，长安帝家，龙首原前，万载繁华。垂柳千行，风絮飘雪，晴川百里，跳浪生花。曾闻折赠，离人泣泪，今见穿梭，游子帆槎。最是销魂，春暮风雨，烟波尽处，赤城明霞。
水龙吟·八水绕长安之灞河
长河源自蓝田岫，千里烟波东注。原前龙首，初名滋水①，霸功曾赋。柳雪纷飞，离亭折赠②，絮迷津渡。看晴川浪卷，浮光跃碎，长安雨、飞花舞。
犹记当年别绪，灞桥霜、青衫泪处。秦川如练，汉陵空翠，云霞吞吐。今古沧浪，游槎穿贯，客愁新句。对斜阳影里，渔歌归棹，赤城烟树③。
注：①灞河原名滋水，秦穆公称霸后改名；②“灞柳风雪”为长安八景，古人折柳送别；③赤城霞：尾句呼应原七律“烟波尽处赤城霞”。
千年柳刃话离河
长安八水，如八道筋脉蜿蜒于城池四野，滋养了龙首原上的万年光华。其中灞河之水，自蓝田幽谷而出，蜿蜒流淌，携着千古离情，又映照了赤城云霞——它不独是地理之河，更是一条流淌着文化血脉的“离河”。
灞水之畔，柳是真正的主角。千行垂柳，婆娑摇曳，春日里风絮如雪，迷离了古渡津口。唐人折柳赠别的风俗，将柔条化作离人泪的载体，从此灞柳便成了离别美学中无可替代的象征。李太白笔下“年年柳色，灞陵伤别”，柳色一年年青，离恨一年年深，柔韧的枝条竟成了刺穿心魂的刃，在无数远行的背影里刻下深深印痕。
这“柳刃”上的离愁，并非单薄的哀感。它牵连着秦穆公改“滋水”为“灞河”的雄图，也映照着汉唐帝国的恢弘气象——送别者于此分手，游子们从此启程，无论是赴边塞、入仕途，抑或踏丝路，那柳絮纷飞处，正成了文明伸展的起点与驿站。柳枝年年折断，游子岁岁远行，离别之苦楚竟淬炼成文明拓展的张力：柳的柔条，分明是这古老民族在告别中生长的坚韧根系。
我曾伫立河岸，俯察水流。灞河之水，既映照过秦川如练、汉陵空翠的苍茫气象，也承载了今日游子穿梭的客愁新句。千年逝波中，离别的痛感被时间冲刷、沉淀，最终升华为尾句那“烟波尽处赤城霞”的苍茫与壮丽。夕阳熔金，晚霞如烧，柳枝在浩荡烟波中静默成剪影——原来所有离情别绪，终究都融入了天地运行的宏大叙事之中。
折柳赠别时枝条渗出的清苦气息，是生命对断裂的短暂惊颤。然而灞水长流，柳树岁岁新发，每一次离别的断裂处，竟都成了文化脉络接续的关节。那柔韧的枝条便如民族筋脉，虽经万千折断，却总在断裂处生出新绿，于时光中愈显坚韧。
灞河烟波尽处的赤城霞光，如历史炉膛中熔炼的赤金，默默为所有离人镀上同一层永恒光泽——在无数个黄昏里，柳枝的细韧身影被霞光投射于水面，竟成了汉字里一个绵延不断的笔画。
2025.07.28
