暑假回到生我养我的故乡，甩掉累人的高跟鞋，换上妈妈纳的千层底，脚踏实地的感觉真好。褪去束缚人的衣服，换上舒适的家居服，让肌肤自由呼吸家乡清新的空气……

      回家陪陪卧床一年的妈妈，在为母亲喂完饭，换完纸尿裤，擦拭完身子以后，静静的坐在妈妈身边，拿起好几年前妈妈用红布条包好边的竹篾扇子轻轻的给妈妈扇凉，和不能开口说话的妈妈拉拉家常。告诉妈妈小燕子在咱家的屋檐下筑了两个新巢，叽叽喳喳，飞来飞去。记得过去少年任性的我，老烦燕子叽叽喳喳又吵拉粪便又脏嚷着要把窝捣毁，妈妈总是说燕叽叽是好鸟，能在咱屋安家是好兆头，窝里还有蛋呢，还要孵小燕叽叽呢，这孩子别胡闹……如今卧床不起的妈妈听着窗外燕子的呢喃细语或许正和她进行心灵交流，妈妈该不会寂寞了吧。告诉妈妈今天乡邻来看望她，谁送来一把豇豆，两根黄瓜，谁送来几个桃子，谁摘下自家刚开园的西瓜让妈妈尝尝鲜……告诉妈妈有关那个竹篾扇子更早的记忆，童年酷热的三伏天夜晚，妈妈将宽大的竹席铺在庭院当中来消暑乘凉。那时的妈妈还年轻，她就用这种扇子为躺在她臂弯的奶干女儿（当地方言，就是最小的孩子）扇凉，阵阵凉风抚摸着我因闷热而烦躁的心绪，妈妈摇晃扇子的手只要稍微一停，我就嚷着热热，渐渐地睡着了，有时又下意识的摸摸身边，找不到了妈妈，我又醒来哭闹起来……说起了怕热的爸爸和夏天他那，哥滋滋响个不停的落地摇头风扇，说起了前几年妈妈老说空调的冷风吹在身上不舒服，就这样慢慢的为母亲摇着竹篾扇子，就像三十几年前的夏夜母亲为我摇晃着扇子一样……告诉母亲自从她卧床不起后，房前屋后的菜园无人打理，杂草疯长，一片荒芜。往年那一畦畦排列整齐的黄瓜，西红柿，茄子，豇豆，豆角，辣椒，大葱，早玉米已成为记忆 。说起前些年夏日回家看妈妈，在房子找不见妈妈，那她肯定是在屋后的菜园里忙碌，拿着水管子浇她的菜，弄得满身满鞋的泥巴，免不了遭我的训斥，大热天的不在房间待着，热出毛病来咋办，这菜能值几个钱，吭声我给你买，你一个人也吃不了多少，尽送人了……母亲嘿嘿一笑，闲着也是闲着，待房子闷得慌，人勤地不懒，你看这菜长的多水灵呀，咱这是无公害蔬菜，回家给你带些……那一夏天也吃不退的蔬菜，妈妈摘来送给左邻右舍，让我带回杨陵。如今看着躺在床上的妈妈和杂草丛生的菜园不禁黯然神伤……告诉妈妈院中嫂子种的太阳花五颜六色迎着烈日开的正艳，门前的大红月季旧一茬花已枯萎，新一茬还没长出，四婶家门前的非洲菊，花瓣层层叠叠漂亮死了……告诉妈妈，村里有大片撂荒的麦茬地，当粮食和蔬菜不能占领土地时，只能任荒草蔓延，就像妈妈的小菜园，就像我们的大脑……告诉妈妈南首地里有几片玉米长势很好，玉米杆高过人头，玉米吐着红的缨穗子，妈妈如果不生病的话，咱家后院的玉米估计比这更好，都能吃嫩棒棒了。想起三十年前暑期给玉米上化肥的情景，那时年轻的妈妈又是刨坑，又是给盆里倒化肥，又是埋土，贪玩的我只是用勺子舀化肥倒进妈妈刨好的坑里，一会儿喝水，一会儿捉蝴蝶，一会儿在玉米芯里找虫子，全然不顾妈妈的劳累……告诉妈妈雨后站在咱家门口，面南而望，南山轮廓清晰可见，仿佛触手可及，那就是秦岭山系，前几年领妈妈去眉县太白山下转悠过。妈妈这辈子走的最远的地方是15年暑假女儿和儿媳妇带妈妈去的九寨沟，山山水水让你惊喜，17年暑假回家看望妈妈 ，你问我听说咱前年去的九寨沟发生地震了，当时你在干什么，感觉到了没？不知那些好看的景色破坏了没？妈妈惦记着那次愉快的出行。17年和朋友带着孩子去北京，想探探路领妈妈也去看看天安门，看看毛主席他老人家，终因怕天气炎热，路途劳累你身体吃不消，只能作罢，如今躺在床上的你是哪里的也去不了，女儿心中也留下了丝丝遗憾……

      絮絮叨叨的天上一句，地下一句的和妈妈拉拉家常，为母亲继续摇晃着竹篾扇子。先前抚摸妈妈枯瘦的手，老是拒绝式的抽回，还用手推搡女儿，家常拉着拉着，扇子扇着扇着，妈妈安静了下来，主动用她的手去抚摸女儿的胳膊，抚摸女儿的腿，轻轻地拉扯着我的衣服，说不出话的妈妈心里像明镜一般清楚……

      陪着妈妈，渐渐地少了以前的怨天斥地，指责命运不公，少了伤心与哀叹，心态慢慢也平和多了。就这样静静的陪着妈妈，顺应天理，安静地度到生命的尽头……