《雪落香杉树》，讲述的是二战前后日裔美国人在异国他乡的努力奋斗，有良知的美国人的客观公正，以及在战争面前男人们的责任担当。小说以一场审判展开，叙述曾经的故事。
故事里的初枝和伊什梅尔的初恋，还有那场审判，都和大雪、香杉交织在一起，环境的描写相当美丽。
这是个人性的故事，最后落雪无痕，一切释怀。
每个人的生命都是无比脆弱的，不知道意外什么时候会发生，你没办法左右很多事情，但是，人性的光辉永远闪耀。
非常喜欢这本书的名字和封面，雪落香杉树，有种清冷的意味。
文字里有雪的味道，杉树的味道，草莓的味道，阳光的味道，海洋的味道……让人只想一直读下去。
采撷一些珍珠。
更远处，香杉树交织出一片寂寂青黛。青杉覆盖的山丘清晰的轮廓在大雪中变得模糊。海风裹挟着雪花吹向内陆，扑向芬芳的杉树。在最高的树枝上，雪花开始堆积，温柔而又无休止。
他全身心地热爱着人类，但是却厌憎绝大多数人。
“你从来没有去过他的棚屋吗？那儿干净得连地板都可以吃，孩子们睡在垫子上，连墙上有块霉斑都要弄掉。孩子们的脸上干干净净的，也从不乱跑。洗好的衣服都晾在绳上，用雕花的夹子夹起来。他们从不睡懒觉，不诉苦，不发牢骚，不要求任何东西——”
一个人越是镇静就越是通透。
“为什么想和我结婚?”他问。初枝的回答传来：“为了留住部分的你。”她扔下锄头，走过二十码的距离用胳膊抱住了他。“如果这也是我的性格使然，”她喃喃道，“那爱上你也是我的命运。”
“我知道它给你造成麻烦了，”伊什梅尔说：“但是你不觉得雪很美吗？它落下来的样子是不是很美？”
他母亲五十六岁了，是那种一个人也能把日子过得井然有序的乡村寡妇，据他所知，她每天早上五点一刻就起床了，叠好被子，喂鸡，冲澡，穿戴停当，给自己煮一个荷包蛋，烤一片面包，泡一杯浓茶坐在桌边喝，然后立即洗碗，把要求做的家务活儿都做掉。到九点的时候，他估计她就没什么一定要做的事情了，于是她就读读报，弄弄花，或者开车去皮特杂货店……
父亲的离去让他母亲变得冷漠了，那种悲痛一直在她心里。但这并不妨碍她享受生活的快乐，可现在伊什梅尔却不能。她站在炉边，优雅从容地用长柄勺搅拌着汤。汤的香味、炉火的温暖、以及在烛光中投在厨房墙壁上的自己的影子，这些都让她感到惬意。
他们面前这个男人气宇轩昂，阴影落在他脸上，却使他面庞棱角分明，带着散发威严的表情。他浑身没有半点软弱的迹象，没有一个地方是软弱的。他们认定，他，根本和他们不是一种人，他凝望飞雪时那种疏离淡漠的表情让这一点更加显而易见、确凿无疑。
我一再地看到这不变的令人难过的人性的弱点。我们怨恨彼此；我们是非理性恐惧的受害者。在人类历史的长河中，我们看不到有改变这一点的可能性。但是，我承认，我偏题了。我只是想说，面对这样的世界，你只能依靠自己。你们只有这个必须作出的决定，你们每个人，各自。你会助长那与不公正合谋的冷漠力量，还是会全力抗拒这无休止的循环，做一个真正的人？
“钱伯斯太太会做非常好吃的草莓酱。”亚瑟说道，却并无自得之色。他带着对面前这些水果的真实渴望摇摇头；草莓排放在打开的松木板箱中，散发着香甜之气，深红色的一大堆。“适合女王吃的水果，”亚瑟说道，“我要对你脱帽致敬了。”
“土壤好、雨水好、阳光、六个孩子。”
她看上去那么苍老，脸埋在枕头里，睡帽低低地遮住了前额。她的脸上布满皱纹，看着它们，他更深深地感到，如果她走了，他会有多么想念他。这和她是否同意她对上帝的信仰无关，而只和她归根结底是他的母亲，她从未停止过爱他有关。
他沿路走着，积雪反着星光，使一切都沐浴在如水的清光下。最后，他走到了今田的家门口，然后进了今田家的客厅，与初枝和她父母坐在一起，他以前从未这样。初枝坐在他旁边，就在他旁边，那么近，穿着一件睡衣和她父亲的旧浴袍，头发沐浴在灯光里，披散在背上，像瀑布一样一直拖到她屁股那里。
富士子恭敬地给伊什梅尔添茶，问他母亲好，她说自己一直都很敬重他家，并恭维伊什梅尔的报纸办得好。她递上一碟黄油饼干，恳请他吃一块。
站在监狱外，他深深吻了他的妻子。伊什梅尔拍下了这一幕，他从镜头里看见他们亲吻。
意外统御宇宙万物，唯独人心除外。
