我已经很久很久没有写过东西了,记忆中写东西最频繁的时候是高三以及复读的那一年。我至今还能想起某节语文课上,前排好友递给我的纸条被风吹到了地上,我捡起来来不及看纸上的内容,就随手回复“你递来的纸,被风吹到地上,我慌乱的捡起,怕风把你纸上的梦吹跑”。也许是因为压力大,也许是那会正青春,生活中的每一个片段都能让我思绪万千。高中结束时我已有了两大本自己写的东西,我引以为豪的将它们带到了大学,打算继续我的写作。
大学时期我也断断续续写过一些东西,形式由纸张换成了邮件,因为我恋爱了。异地的原因我只能将感受敲成文字,将文字组成邮件传递给我的他。因为恋爱,我的情绪时好时坏,好的时候语言里尽是甜蜜;不好时总带着埋怨。时间久了他习惯了我大段大段的文字,但我却不习惯他惜字如金的回复,我渴望我发出去的文字能得到相应字数的回复,似乎这样才能证明他也是在乎我的。可我忘了热爱文字的是我,喜欢用文字当作独白的也是我,他应该是我的听者,而不是说者。
上了研究生以后几乎没怎么动过笔,快两年的时间里看了不少书,却越来越不会写。朋友圈基本不发,好不容易喜欢上微博,却困惑于发微博时的话语和评论。有时想发发心情或者书评时,总是在纠结话语的逻辑对不对,语言是不是矫情,会不会引起误会,即使心里知道微博上并没有几个认识的人,但还会因此而焦虑。我不知道我是不是得了社交恐惧症,也不知道是不是有人和我一样。
曾经文字让我得到了释放,让我遇到友情、遇到爱情,但现在我却受困于文字。还在我身边的他一直鼓励我重新开始写,他认为我可以也有能力将生活文字化。
即使回忆了过去,我也不知道是什么让我失去了写作的勇气,但当我写完这篇文章时,我想我是可以重新开始的。