阿南是学校的校工，专门修理办公桌椅的木工师傅。人们很少叫他的名字，都叫他阿南。
记得十五年前我来学校报到时，是个大热的天，除了与校办主任电话里聊过几次、报到时见过一面外，我谁都不认识。但当我去总务处领取了行李后，帮我搬行李的人就是他。他扛着我的行李，带我走进了学校的单身宿舍。或许由于这里的方言我听不懂，或许是他不善言辞，他并没有和我说什么，我只是简单道了谢，他就离开了。就像外面的人力车夫，你坐了他的车，只需告诉他下车地点，到站后扔给他五元钱，便可走人了，不必有半点内疚。眼前这个校工，给我的印象大抵如此。
后来慢慢与其他老师熟识了，才知道阿南是学校的老员工了，负责木工活计和勤杂事宜。他虽然不善言辞，但你若求他修东西，他响应速度非常快。无论什么时候，什么地点，无论是谁，只要和阿南说一声我要修桌椅或者我要换锁，他都第一时间赶来，从不拒绝，从不拖延，真是有求必应，手到擒来。感觉只要阿南出手，没有他修不好的东西。学校有阿南，大大提高了工作效率，让员工觉得温暖。每当他帮你修东西时，你跟他说谢谢，腼腆的他也不回复，只是笑呵呵地继续手里的活儿。
阿南皮肤很白，头发很黑，不像一般工人一样面庞黝黑，如果不是总穿着工作服，你几乎看不出他是一个工人。阿南看上去年纪不过四十左右，可事实上他五十多了，对于这点我总是怀疑，可我一直没好意思向他求证。
今天，阿南来我们办公室，说找方绪豹老师，要帮他修桌椅。刚好我坐的椅子有一边把手松动了，总掉下来，我问他能不能修。他立即用手拉下把手再放进去，他说螺丝掉了，再推压几次，发现椅子陷下去了。他说你这椅子坏掉了，要换一把新的。我说去哪里换呀，问他能否帮我联系一下。他说他那里刚好有一把没人用的椅子，可以换给我。我说，那就麻烦你把那把给我吧。他二话不说，就出去搬来了一把新椅子，把我原来的抬了出去。我仔细看看新椅子，发现型号是另外一种，很高级的样子。我说，这椅子好高大上啊，阿南竟然得意地笑了，大概他也为自己帮了我而开心。
换好我的椅子，他就去另外办公室帮其他老师修东西去了。过了一会儿，他又回来问我们办公室有没有需要换抽屉锁的，有好几个人说有。他主动问我要不要换，我才发现我的一个抽屉锁刚好没有钥匙，问他能不能换，他说可以，于是很快帮我换好了锁。我还告诉他，我的抽屉柜下面缺了一个轮子，他说轮子现在还没有，改天有了他再帮我换。
他在我们办公室呆了大概十几分钟，很快就帮四五个老师换好了锁，修好了的桌椅，迎来了老师们真诚的感谢。我本想把桌上的西梅拿给他以示谢意。但见他手里拿着工具，腾不出手，只好作罢。
其实学校里每个岗位都是有必要的，以前怎么没发现呢，大概是因为阿南师傅提醒了我吧。真心感谢阿南师傅，有他这样勤劳能干、默默无闻的师傅，生活才如此美好。
