午饭后，沿着石阶上山。雨势不小，打在我的伞上，也打在四周的山林中，如珠落玉盘般簌簌不止。台阶湿滑，被雨水浸润了一段时间了，隐隐有些青苔的绿意。我又是最后一个吃完饭的人，所以整个石阶上下只有我一个人在行走。
石阶的尽头就是宿舍，最后一级的两旁各栽种了一棵洋紫荆树。随着年月，紫荆树枝繁叶茂，两棵树的枝叶已经交织，为台阶送来荫庇。虽然已经是11月的天气，草木调零的季节，紫荆树却依旧是满树的绿叶。不仅如此，很多枝头还照旧开着紫红色的花朵。
走到石阶上最后几步的时候，突然看到最后一阶之上、两棵紫荆树之间的地上，有两朵完整的紫荆花掉落在地上。手掌大小的花朵，在细雨中，紫红色的五个花瓣沾染上了许多水珠，那样的紫红色仍然是无比鲜明。据我往常的观察，紫荆花的枯萎和许多花朵不同。别的植物的花朵大多是盛开后在枝头逐渐萎缩凋落。而紫荆花，常常是一整朵完整的花离开枝头，在凋落的时候也保有一种完整感。
寂静的午后，有花无声地坠落，在湿润的石板地面上，继续地展现它的姿态。我站在那里看着，头顶上方是带着毛茸茸的绿意的紫荆树叶。树叶也有巴掌大小，形状像是由两个小椭圆组成，也是可爱的姿态。不知道这两棵树在这里站了多久了，自繁自茂、自开自落，也不需要关注。
在想要拍下两朵花的时候，手机突然没电。我本想等午休后再过来，又害怕那时已有人走过，两朵花被碾成齑粉。于是回屋充了一会儿电后，又打着雨伞来到树下。雨水清润、花朵妍丽。拍完后，我把两朵花捡了起来，放到了一旁的灌木上。
那时山林也正无声，我在细细的雨声中，慢慢地走开。
