天外白茫茫的云雾，笼罩着山岗和江面。一大早，淅淅沥沥下起了小雨，气温又突然下降。

又一年了，防控三年，终于结束了。前段经过大流行感染之后，人们慢慢从阴影中走出来，生活又回归了正常。

这几天，我忙于打扫收拾房间，整这整那，挺累的，都不得停过，准备过大年呢。

哎，你过去旧房吗？老婆在阳台一边勾衣服，转头问我。我说，过去呀！这捆网购的窗垫到了，还在这里呢。

我说，怎么样？她说，跟着过去呀，看看怎么铺？

我心想，也好，几个防盗网的窗垫，她过去或许帮帮手。最要紧的是爬高落低捆扎，有她在旁边，安全大好放心。

我手托着一大捆不锈钢窗垫，老婆她呢，撑着一把雨伞，一边遮着我，二人慢慢走在小区的通道上，往隔离楼房走去。

上到五楼了，步行上来全身热乎乎的，我一下将一大捆放下来，然后开起了房门。

老婆说，哎呀，经过你一番收拾，好漂亮呀，那么乱？收拾得那么整洁，真的佩服你。

我暗暗自喜地说，那当然啦！听你？你永远不会收拾。她说，哎呀，哪有这个耐心。

三年了，随着儿子过新房居住，就极少过来。我偶尔过来打扫擦一擦，一年也没有多少次。

去年三月，岳父到来县人民医院住院二次，外弟和外妹、襟弟到来。都在这里住，日间和夜里轮流去医院照顾。

外妹说，哎呀，这套房间收拾整理下，还好好的。并说，不需要的旧东西丢掉啦，留那么多干啥？久不久在这里住住，空气又清新。

我说，都是我来收拾打扫的，哎呀，听你大姐？现在恐怕乱到不得了，要成老鼠窝啦！

从此之后，我就萌发了念头，将这套房搞一搞，久不久带小朋友过来住一住，反正全套家当都在这里的呢。

前段，我接二连三在网上购物，抽油烟机买个新的，水龙头换上新的。自己动手重新布局自来水管，有条有理，觉得很顺眼。

窗外防盗网底垫，用塑料的已经烂到七七八八了。哎呀，一换就换上不锈钢窗垫，大不了花多点钱。

我在早二天，将放在窗外的杂物搬下来，每个防盗网的柱子擦得亮晶晶，真是另一番风景。

我慢慢打开一大捆窗垫，并呼叫老婆，来呀！帮帮手。拉拉钢尺，看是哪一个窗的…

她走过来说，那个鸡笼不要，就给表姐吧。并说，表姐来过多次，还问要这个鸡笼呢。

这个鸡笼有十几年了，是她叫她老爸整的，四面用六厘钢筋焊接，再用绿色塑料网圈过，严严实实，可容纳四只大公鸡。

曾经用这个鸡笼，在阳台和卫生间养过、装过鸡。哎呀，喂呀，打扫、冲洗都是我，她都不理会的…

这几年不用了，丢在防盗网的角落上，又重又大，有点儿锈迹斑斑。我心想，不要啦，占地方又呆板，现在谁又会养鸡？

我原先心想卖掉，钢筋可以卖的，问过老婆，还要吗？她说，竹织的鸡笼就不要了，铁的留着吧。

哎呀，这次她主动提出，还要吗？不要就给表姐。我说，听你吧。心想，正中我下怀，只是我不作主张罢了。

她立即拿来手机，要打电话给表姐。我说，哎呀，不用那么急，又落小雨，第二天还可以呢。

她一个电话打过去，对表姐说，那个鸡笼你要吗？要就过来拿吧。

我心想，处理这些不用的杂物，干净利落很多，在这里煮吃和住，人都精神。有人来，也给人家有个好感觉。

过了一会，表姐来了，一进门，我老婆就说，拿这个鸡笼回去吧，不要啦。

表姐说，过几天小车来，放在尾箱拉回村去，顺便捉二只公鸡，回老家去过年。

我对表姐说，坐一会吧，老婆也叫起来。表姐坐下，聊上了一些家常，我一边收拾杂物，一边搭腔聊几句。

过了不多久，表姐说，回去啦，不碍你们做工了。表姐用手拿起鸡笼，并说，哎呀，说重，一点儿不重。

表姐拿鸡笼走了，我又去捆扎那些窗垫，老婆呢，她有点不舒服的感觉，入房间看手机了。

我走到另一房间的窗门，便呼叫，哎，来呀，帮扯一扯这头。

她慢慢走过来，开口说，讲句真心话，我真是舍不得比这个鸡笼给表姐的…

我心里说，哎呀，都拿去了还说什么？都是你自己叫表姐来，怪不得了我。我没有回答她，只是作她随便说说而已。

不多久，她回去了，说要煮给小朋友吃。我说你去吧，我在这里煮米粉吃，阳台还种有青菜呢。

到了下午五点多钟，我回去，顺手拿竹织的鸡笼和一个塑料盘，丢在小区的垃圾桶旁边。

我很开心乘电梯回到家里，一进门，便对老婆说，哎呀，基本拾得差不多啦，那个塑料盘和竹织的鸡笼丢掉啦。

她从厨房出来，阴阳怪气地说，理得你那么多…，我心腾地一凉，明白了，她很不情愿将这个鸡笼给表姐的，冲着我生气了。

吃饭和洗澡之后，我坐在沙发上看手机。她则坐在旁边看电视，而嘴里喋喋不休地说，哎，这个鸡笼多好，比给人家…

我懒得听这话了，便入房间拿点东西，然后再行出客厅。她立即站起身，双目怒视冲着我，擦身而过走入房间。

我实在很生气，脚一躲地板，她则扭头回来，怒气冲天，象火山喷发似的，破口大骂…

什么都给别人，多好的鸡笼，为难父亲在镇上叫人家整，那么远的路送来，是铁的呀…

我说，是你打电话说比的呀！又不是我。她反过话来说，是你话不要的，说了多次。

我说，你跟过去干什么？是你过去主动问要吗？你不打电话，那不是好好在这里，哎呀，反而埋怨起我来，真是无理取闹。

她说，哦，生锈？用油漆油油不得吗？铁焊的，很耐用，比给人家。捉二只鸡放哪？有人捉鸡来没地方放了。

不理你啦！过年的利市钱，一分不比你。我说，哎呀，那么怒气干啥？怒气伤身，真是的，你无事找争吵。

真是的，比了人家，她觉得很心痛。而她口口声声，不要的东西丢掉，而如今后悔了。

我塞聋了耳，任由她数落，哪有什么办法呢？好心好意收拾房间，为这个鸡笼，我心里似塞了块棉团，很不舒服。

第二天，依然是朦朦细雨，她早早起床，又喷上几句难听的话。嘭的一声，开门出去了。

我起床后，一点心情也没有，煮了早餐吃，然后再过去那边套房。哎呀，看见阳台撒的菜子秧一棵棵拔死。

我知道是她拔的，除了她就没有人到这里来。我这几天中午在这里煮米粉，都往阳台拾几棵青菜的。哎，她真的斗气了。

晚上，我回到家里，她不理不睬。我也懒得理她，很晚我才吃上一碗多饭，心里很难受。

她又撒泼了，说，拔死这些青菜，看你那么舒服有得吃。哦，你想好好占这套房间…

好端端的心情，为这个鸡笼搞得一塌糊涂。我心想，是我的错吗？真是刁蛮无理，有理也难与她说清了。

又第二天了，她又早早出门。我懒得去旧房收拾整理了，哪有心情？自己煮捆米粉吃，心想，等一会下楼看人家下象棋。

哎，近十一点，房门咔嚓一声打开了，她匆匆入来，大包小包往阳台一放。

然后说，去要回来了，哪有东西随便给人的呢？

并说，同隔离小区的阿梅行街，阿梅说，过二天就小年夜了，要捉鸡。哎呀，捉什么鸡？鸡笼都比人家了。

阿梅说，你怎么这么傻的？自己的家当都比人，在城里，哪个家庭不有个鸡笼？到用时哪里去找？

哎…都比了，都是我老公不想要的，哪有什么办法呢？

阿梅说，这样吧，你跟表姐说，这个鸡笼是入新屋时，父亲送来的，入新屋的东西是不能随便比人的…

并说，你快点，不然表姐拿回村里去，永远得不返了。

她一听阿梅这么一说，哎，的确是一种办法和理由，便立即打电话给表姐，要返这只鸡笼。

表姐一听，又有什么话说呢？心里想，哎呀，比了又要返。而说起理由，接农村风俗来说，有这么个说法。

便在电话上说，既然这样，你就过来拿回去吧，放在楼梯走廊转角那里。

她匆匆赶去，拿过鸡笼，走入自家那幢楼，遇上二三个邻居，妇女嘛，扯上的话就多了。

哎呀，鸡笼谁家不有？一个说，不用时候就放阳台，一个说，留着鸡笼有用的…

我只是听她啰啰嗦嗦地说，而没有冲我发火了。我一句话也不搭腔，任由她说去。

而我悬的心，象一块石头，终于放了下来。慢慢恢复了平静，哎呀，这只鸡笼又回来了。

我从阳台望出去，云雾慢慢收起，小雨停了下来…

我心里在说，要不是这只鸡笼回来，哎呀…呀！这个小年夜怎过，乃至大年…