清晨，自然醒来。
这两天阳光倒是明媚。前段时间熬夜太多，早上起来头昏昏沉沉的，像有什么东西压在眉心上，过一会儿才散得开。
眼睛也是涩的。这几天在某平台看文，以我这低等水平，哪里分得出好坏。每个人的标准都不一样，搁几天吧，先不想了。
这个月雨水也密，乡间已经在忙着春耕了。远远近近的，能听见耕田机突突的声音，偶尔夹着几声鸟叫。
气温一天天升高，清明前后，就该泡谷种了。种子撒进土里，剩下的便是等待。
我也在等，等天暖，等它们醒来。
好在天晴了，阳光暖洋洋的，四野明亮。种子是在地里睡着了吧，等光照够了，自然就醒了。
我喜欢看那些整齐的田垄，还有初生的草木。春天风多，也大。在大地上行走时，风每一次掠过，都带起泥土的气息，湿润的，带着去年枯草腐烂后又新生的味道。
这里的花树从三月中旬就开始热闹起来，各种花次第开放，迎春、杜鹃、李花、樱花、丁香……田野里的草花，比它们更早一些。
我记不住各种花的名字，有时问豆包。但我知道它们开在哪里，那些时序，早已来来回回走过很多遍。看了这么多年的花，倒不如最初时那般急迫了。那时候恨不得每一棵开花的树都去看一遍，生怕错过什么。知道它们年年都在，就好。不必赶，也不必急。
我知道它们就在那里，也知道什么时候最好看。它们等着喜爱的人去遇见，遇见了就是遇见了，也没什么道理好讲。
地里全是绿。新生的韭菜，莴笋也肥了。油菜花落了，新结的荚也是绿的。樟树、栋稼树、橘树、山茶花，一茬一茬的绿，看也看不完。
阳光落在上面，绿就亮了。
屋子里也是要有点绿色的。开花好，不开花只长叶子也好。去年买的白鹤芋长势茂盛，买的时候开着白花，养了一段时间花就变成绿的了。也不知是缺肥，还是缺了阳光。但绿着也好看，叶子的颜色很深，油亮亮的。
我折的樱花和茶花，已变成干花了，插在粗陶罐里，像另一种东西，安安静静的也挺好。
前几天在菜场买菜，看见有人卖盆栽栀子的。绿叶间开了两朵花苞。
大门前有一棵栀子树，花开时我喜欢折几枝花苞插在屋里，满屋生香。
它们香味让我想起一个人。很多年前在砖厂打工，他和表妹梅儿每天上工，都会给我带几朵栀子花。我们在那儿干了一年多，厂就倒闭了。
从那以后，我们仨就再没见过。
有一年梅儿突然找到我家，说她要结婚了。种种原因，我没能去成。
再后来，我们又联系上了。后来她电话丢了，就再也联系不上了。从此彻底和梅儿失去联系。
多年后，我去他镇上办身份证。在电影院旁遇见他，正骑着车，很慢很慢，迎面过来，没有认出我。
风，还是从前的风。
植物长在自然中，比插在水瓶里更好啊。它在枝头上被风吹着、被雨淋着，那才是它该有的样子。
看花，看云，做自己欢喜的事。
寻常日子里，自有清风来。
