文/冬日暖扬
过年,从前觉得听了就高兴的字眼,随着年龄的增长,也变得平淡了。小时候,经常盼着过年,因为过年意味着平时没有的压岁钱和平时舍不得买的新衣裳。最重要的,也是最让人开心的,是不同平日的轻松氛围,在大家都高高兴兴的日子里,似乎犯了什么小错儿都可以轻易被原谅。现在,不知是什么原因,感觉过年带来的兴奋越来越淡,年味儿不再如小时候那么浓了。
小时候,每读到与过年有关的文字,我心里就有一种浓浓的幸福感,特别是描述年节美食的文字。记得有一次语文考试,阅读文段中有关于过年美食的描述,我竟有一种迫切地想吃的冲动,连带着一整天都在脑海中回想,这大概是资源极度匮乏时的一种心理安慰吧。然而,成为大人以后,我就很少再有这种感觉了,现在想来,只觉得好笑,生活条件越来越好的同时,那种被食物单纯的打动的感觉就越来越少了。
年味儿,是过年最能打动人的因素,但是,什么样的年味儿才是回忆中的那种呢?小时候天天都要上学、劳动,过的是一种约束又枯燥的生活复制,于是对于过年的放松与热闹就感到非常高兴和向往了。如今赋闲在家,又无有特别渴望实现的愿望,怕是很难体会到那种由期盼到如愿实现的惊喜,对,就是惊喜。现在,我对小孩子们过年时的喜悦既觉得好笑,又觉得羡慕——他们对于美好节日的向往与兴奋,支撑着临近寒假的紧张的考试,老师们总会说,为了让大家过个好年,拿个好分数回家交待,改卷老师肯定会从轻处理的。如今想来,不过是老师想缓解我们对考试的紧张心理罢了,但那时就是觉得很开心,感觉过年时到处是满满的善意。也许这就是我小时所感到的年味儿吧,大家都开开心心,感觉平时所不能被宽恕的事情都因为过年而被宽恕了,例如涨价,放在平时,肯定会觉得不能忍受,但过年时就变得心甘情愿,因为过年图的就是高兴。
现在的我对于过年,更深的体会是家务的劳累与繁琐,为什么过年要大扫除呢?每年总计划着请人搞算了,但春节临近之期最终还是决定自个动手才更干净放心。于是每次过年我都要花三四天甚至一周的时间去打扫卫生,弄得自己不但又累又脏,而且家务分工不当有时还会引起矛盾弄得心情不甚美丽。最糟心的是——劳动过后以为总算可以歇一会儿,但放眼一验收又发现刚打扫干净的地方很快就又被弄脏了,真是心累。
其实很多打扫也只能是走个形式,大干与小干结果都差不多,只是心理上觉得干净了,其实还是有很多顽固地方根本打扫不干净看着还是很脏,如果真的认真搞起来按星级标准来要求,那不但须得花上十天半个月,还有可能要改换装修才行啊。
最近禁鞭,春节不能放炮啦,我心里总觉得少了点什么,但一想又是挺开心的。每年从二十五六到正月十五的那段时间,我们每天晚上都闻着浓浓的烟味儿睡觉,虽然咳嗽着但也有小享受着,其实那也算年味儿的一种吧。
记得有一回腊月二十八我们一家子从父亲家吃过年饭赶回家休息,结果差点被困在马路上了。我们并非被车堵住而是因为附近家家户户鞭炮齐鸣,燃完的炮灰和烟尘造成公路周槽烟雾缭绕,前后不透,真真地算是体会了一把仙乡的妙境和出路的迷茫,最后我们只好以蜗牛的速度挪行着,费了老大的心惊总算爬行出了仙境。如今想来不放炮也是好事,起码安全系数会高很多。
说到底,过年就是一种特殊的时期,是满足一年来不敢或不能完成的愿望的时候——如家人团聚,人们心里总会认为,过年了,是时候……其实,年纪大了,也没有什么特别想要的东西了,过年的兴奋也就淡了。最高兴的恐怕就是可以见见一些长时间未见的亲友,一起重温儿时的趣事和温暖吧。有些快乐,只能在一个特定的时期去感受,这也许是为什么现在提倡享受童年的原因吧。
年味儿,儿时是新装美味和团聚;如今天天似过年,不缺衣不少食又不聚少离多,还真是想不到特别指望着过年的牵引。每逢过年还真是有点迷蒙——儿时的年味去哪儿了呢?