《剩者为王》里，章聿问盛如曦：“你有哪一次真的豁出去了，拼得没脸没皮了，就是要得到他呢？”没有，就算是鼓足勇气，对马赛说出：“我喜欢你。”也要急迫的反问：“你喜欢我吗？”那是一种，你要不喜欢我，趁早说，我也可以趁早斩断情丝的,伪装出来的傲气，对方犹豫的片刻，便能让自己回过神来，逃也似的恢复本性，“你就当我没说过，我只是最近减肥，吃得太少了……”语无伦次却极力挽回自尊。
看完《剩者为王》，陈子蔚哭了，她看到了在二十几年的岁月里，一直在等那个不用将就的人，等到了却仍旧做不到拼尽全力得到他的自己。她很像如曦，所不同的是，她明白自己依然没有勇气先说出“我喜欢你”。
我也曾经做梦过，后来更寂寞
是表姐硬是给她介绍的相亲对象，说对方是局里最年轻的中队长——林恒，年纪轻轻，成熟稳重，只是一门心思扑在工作上，入职两年，始终见他孤身一人。她拗不过，只答应加微信聊聊。对方是个消防员，表姐为了吸引她的兴趣，偷偷拍了张他的照片发给她。一身妥帖利落的橄榄绿制服，正在为下属讲解什么，棱角分明的侧脸，刚毅英气的眼神，一下子吸引了她。是在哪见过这个人，仿佛见过，是在哪？
逛街的时候收到他的添加好友请求，“您好！我是陈子萱的同事。”挺礼貌的一个人，她加了，却无话。
对方的朋友圈，几年的时间里寥寥几条动态，看来不是个活在社交网络上的人。仅有的几条动态几乎都是关于消防知识的转发，还有对出火警不幸遇难战友的缅怀。最后一条，分享了杨宗纬的《其实都没有》，“你微风中浮现的从前的面容，已被吹送到天空……”她终于想起在哪里见过这个人。大二实习时，那个在公司楼下等办公室小凌姐的年轻消防员，脸颊还残留着未来得及擦去的一抹烟灰，刘海略带烧焦，穿着军裤和单薄的白衬衣站在南方四月淅淅沥沥的雨中等小凌姐。而她，则被小凌姐差遣去向他转达分手的消息，小凌姐说，她忍受不了逛街逛到一半，扔下她的人；忍受不了电话打到一半，说句“出火场”便挂断她的人；忍受不了约好的一起休假旅游，却在中途接到任务先走的人；更忍受不了提心吊胆的等待他每一次出警归来……
在楼梯间徘徊了好久，不知如何转述这个消息。忐忑地挪到他面前时，只是对他说：“小凌姐说要分手，让您好好照顾自己。”不忍心，转述小凌姐全部的话。林恒听完，静默了一会，雨水顺着他烧焦的刘海滑入眼眶，分不清眼里噙满的是泪水还是雨水。子蔚掏出纸巾，忽然很想替他擦去脸上的烟灰，却不敢，只能把纸巾塞到他手里。他只说了一句谢谢，便转身没入雨中……落寞的背影渐渐远得像雾了，她才想起，应该给他一把伞的。可是，自己凭什么身份？
后来，小凌姐的手机铃声改成了杨宗纬的《其实都没有》，子蔚想小凌姐其实还是喜欢着他的吧。后来的后来，她实习结束回学校上课，再也没跟小凌姐联系过，也再不听杨宗纬。
思绪飘得好远，终于回来了，人真的好奇怪，只是那么短暂的交集，怎么会记得那么清楚，清楚到他脸上未擦去的烟灰，清楚到他泪水夹杂雨水顺着脸颊滑落的样子。她笑着叹口气，关闭手机，把头深深埋进被子里。
依旧无话，两人的朋友圈也没有更新动态，只是前前后后与表姐互动，她依旧在朋友圈里与表姐没心没肺的互损开玩笑，而他永远是安静的点个赞。多尴尬的关系啊。
后来，表姐追问两人聊得怎么样，她才发现林恒删了他。从没被这么莫名其妙的删过微信好友，何况对方还是个异性。她一火大，智商骤降，重新对对方发送了好友请求，对方很快同意了。
“你为什么删了我？”
“不好意思！按错了。”
“好吧，本来想上你辖区放两把火的……。”
“不好意思。”
可恶的家伙，你知道删一个人需要几个步骤吗！子蔚忽然觉得自己很可笑，原来自己在心里千回百转，于对方看来，自己只是一个可有可无的相亲对象，说不出的郁结。
2015.10.18 林恒
又一个同事介绍对象，反感别人为我的感情问题瞎操心，本想再次拒绝，一个人沿着环岛路跑上一大圈后，看着黄昏时分路边次第亮起的暖黄色灯火，居然鬼使神差的答应了。
加了女孩的微信，却不知道该聊些什么。女孩的朋友圈很精彩，钢琴、舞蹈，说走就走的旅行，看很多书，有一帮好朋友，有宠着她的亲人，是个富足不缺爱的女孩。
加一段时间了，始终没聊过，估计对方也是被逼迫相亲的吧。这样突兀的进入对方的朋友圈，也是尴尬，干脆删了她。
女孩竟然重新加了我，看起来挺生气，问我说怎么删了她，咳，这个让我怎么回答？总不能说因为你不喜欢我，所以我删了你吧？编了了个很蹩脚的理由，女孩似乎很生气，威胁说要放火。哈哈哈，我怎么觉得挺可爱。
我在你的心里，有没有一点特别
之后的日子，联系依旧屈指可数，寥寥的聊天记录中，大多是子蔚的自说自话，担心冷场，子蔚努力地扮演活泼明亮。幸好隔着屏幕，林恒看不到自己为他的简短回复时而黯然神伤时而欢呼雀跃的没出息的样子，对，很没出息，子蔚自己都开始嫌弃自己了。屡屡冷场屡屡发誓再也不主动了，但之后煲煲鸡汤又选择性遗忘。 “有什么办法，我不联系他，他也就不找我了。”如飞蛾扑火。
只是，原本半年发一次朋友圈的他，开始频繁更新动态，开始有了喜怒哀乐的心情，有了打球时的照片，有了跟中队警犬嬉戏的照片，还有了轻快明亮的文字。
惹得表姐老在她身边哀叹，好好的一高冷少年，是被谁拉到这个卖萌水平的？盯着他朋友圈动态,“也许那个曾经憧憬过后来没结果的姐姐回来了吧。”心里一阵酸涩。
23岁生日，闺蜜们为她安排了生日趴，她虔诚的许愿，睁眼的瞬间烛光跳动，恍惚中以为捧着玫瑰站在面前的人是林恒，朦胧的梦却在蜡烛熄灭灯光亮起的时候再次破灭。捧着玫瑰的人是默默在身边守护了她四个春夏秋冬的许煜。再次遭到拒绝时，许煜说，陈子蔚你真是铁石心肠，除了你自己，你永远不会喜欢上别人。“其实，我连自己都不喜欢。”子蔚喃喃自语。
看着他更新的朋友圈，沾着奶油的自拍照，哈，这么严肃的人也会发自拍了，原来生日都在同一天。微醺中她发：“生日快乐！喜乐平安！”
“谢谢！你也是，喜乐平安！”
“我又不生日，干嘛祝福我！”
“额？”
“很晚了，早点休息吧，晚安。”
“谢谢！晚安。”
还是那样不愠不火，索然无味的对话。关闭对话框，删除聊天记录，屏蔽他的朋友圈，泪水模糊双眼。舍不得所以要断后路，她克制不住自己像做阅读理解那样揣摩他的朋友圈，克制不住自己想从那只言片语中分享他的喜怒哀乐，克制不住那个雨天他落寞的背影在自己的脑海里清晰放大， 更明白自己永远替代不了那个他曾经憧憬过，后来没结果的人。却仍旧狠不下心来删除他，让他静静的躺在自己的联系人里吧，至少有个念想，他还没走。许煜说错了，她只是不敢喜欢上别人。
2015.12.6 林恒
女孩似乎挺开朗，朋友圈里的每张照片都挂着笑脸，笑起来很好看，甜甜的，给人一种特别舒服的感觉。
战友邂逅美女，不知如何搭讪，开玩笑把它发到朋友圈。女孩果真发过来：“嗨，美女，需要导游吗？会灭火的那种！”“哈哈哈哈哈!”“如果对方看起来傲娇，就换成‘您好！美女，远远看着你就觉得你特别有气质，特别漂亮，我想……能不能……告诉我A区消防中队怎么走呀?”差点没笑喷。
开始喜欢把屁大点事发到朋友圈，然后安静的等女孩发过来的评论和调侃。开始频繁的盯着手机，去哪都揣着手机，担心错过了女孩的消息。但女孩的聊天内容通常只有寥寥几句，意犹未尽时她已没了回复。副队说跟我聊天周围温度能低个三度，难为人家女孩了。靠，我尽可能秒回了啊，我还加语气助词了！
我突然有预感，久违的陌生人会遇上
日子依旧这么无波无澜的过，表姐终于还是答应了同一单位的表姐夫的猛烈追求，细致入微的关怀，惊喜浪漫的求婚，表姐夫的追求攻势大大扭转了军人在子蔚心中的刻板形象。也是，人本来就没什么高冷，只是人家暖的不是你而已。就像他，能站在雨里痴痴地等小凌姐的人，却无论她主动多少次，也不会主动给她发下微信，无论她找了多少话题，只要她一停下来，对方便没有了动静。哎，说好要忘了，怎么又想起他呢？
试婚纱那天，表姐夫临时出任务，迟迟没有出现。表姐一连试了几套婚纱后，终于瘫倒在沙发上，大声嚷嚷男主角不在，试婚纱都没动力了，然后推着子蔚这个千年单身狗去试伴娘服。一袭淡粉色露肩长裙，勾勒出玲珑的曲线，微卷的长发披在肩上，衬托出她可爱的娃娃脸。更衣间的门打开时，发现匆忙赶来的不仅是姐夫，还有姐夫的伴郎，是他，转身呆愣楞地看着她，“你好呀！”子蔚笑靥如花，她一直都这样，内心再怎么波澜起伏，脸上依旧是处变不惊的笑容。“你……你……你好。”堂堂一名说话靠吼的中队长顿时成了结巴。身后的表姐和表姐夫笑得花枝乱颤。
表姐大婚那天，婚礼现场几乎被一群橄榄绿制服霸占，几个消防小战士看到子蔚，兴奋的窃窃私语，眼睛不断往伴郎伴娘身上瞟，子蔚总疑心是不是自己的服装出问题了，还是刚才听新郎新娘的誓词哭出了熊猫眼，尴尬得很。眼力相当不错的中队长同志发现了自己的小战士们对伴娘频频暗送秋波，以凌厉的眼神扫视了下那群兵蛋子，终于消停了。不过，婚礼结束后小战士们卷土重来，推推搡搡、拉拉扯扯，终于在伴郎同志暂时消失时，推举出了一枚小战士，一副亲家见亲家的样子飞速奔至子蔚面前：“嫂子！”“嫂子”子蔚当场就震惊了，我一黄花大闺女怎么就成了你嫂子：“兵蛋子……哦不，这位小同志你叫谁呢？”“嫂子你啊，你是我们中队的女朋友是吧……一定是一定是，我们都认出来了！”“你们中队是谁？”“林恒啊！我们都见过你的照片，在中队的手机上。”额，子蔚当场石化。“回去跑圈，三千米！”身后传来冰冷的不容置疑的声音。
“啊！三千米！这么多！我连八百米都跑不来……”小战士呆滞的瞬间，子蔚吃惊的喊。啊，不对，重点不是这个啊，重点在嫂子啊，在照片啊！但是，高冷的中队长没主动解释，子蔚也不好意思问啊，呜呜呜……
在这无常的人生路上，我要陪着你不弃不散
林恒终于约子蔚去看电影了，不过高冷中队长的约会借口是，夜跑到你家楼下，挺闲的要不去看个电影？子蔚回复“好”后，以平生最快速度，换掉耸拉两个兔耳朵的宽大家居服，画上少许淡妆……嗯，根本就没时间，就是涂上唇彩以免让自己的脸色在夜晚的灯光下显得惨白，为了符合最萌身高差，踩着7厘米高跟迅速奔下楼。中队长同志问子蔚想看什么电影，子蔚故作矜持：“嗯，都可以啊！”下一秒她便在内心骂了句“卧槽”，中队长同志挑了部警匪动作片！
看完电影，子蔚一脸嫌弃，“呜呜呜……约会剧情不应该是这样子发展的……”中队长同志则沉浸在：“卧槽，彭于晏好帅，爷们就该这样……”
两人漫步在商场各自进行内心活动，商场下班铃声大作，林恒猛地一机灵，一把拉住子蔚的手往安全出口狂奔，可怜子蔚踩着七厘米高跟一脸木然地跟着狂奔。跑到楼梯间，中队长同志想想不对，及时刹住脚步，搔着头，特别尴尬地说：“我把商场下班铃当成火警铃了。”子蔚内心是很嫌弃的，可是盯着他却噗嗤一声笑了出来，笑着笑着笑得腰都直不起来了，去他的淑女形象。林恒也跟着笑了，哈哈哈。奇怪，林恒本身就不太爱说话，笑容也不多，但遇见子蔚后，总是会跟着她一起笑，有时看着她朋友圈的照片也会不自觉勾起嘴角。
拉着子蔚的手没放，攥得更紧了，子蔚也反手握住了他，十指相扣。霓虹闪烁，车水马龙，拉着彼此的手，微醺中仿佛能一路走到地老天荒。
“淡淡的情感，有时候，却能绵绵不绝不断……”林恒是个不擅长表达感情的人，子蔚则是一名恋爱经验匮乏的人。两人的恋爱，谈得琐碎而平淡，共同经历着重重复复鸡毛蒜皮的小美好。
子蔚是个天生的路痴，同一条路能走出横看成岭侧成峰的魔幻特效，林恒对辖区的情况了若指掌，甚至对辖区以外的路况也有强大的记忆力，无论何时，都可以充当子蔚的活人GPS，无论何地，都能霸气的回句：“站着别动，我去找你。”子蔚的内心柔软得一塌糊涂。牵着子蔚的手走过大街小巷，寻找各种美食、特色小店，熟人的孩子叫子蔚“姐姐”，叫不苟言笑的林恒“叔叔”，子蔚笑得花枝乱颤，林恒一脸不爽，这不乱了辈分吗?林恒训练考核时，一身橘黄色的消防服，脸色刚毅，动作如行云流水，一气呵成，干净利落，帅气逼人，子蔚的双眼迸出无数桃心，在兵蛋子的一声声嫂子中，骄傲的挽上林恒的手臂。
林恒写报告时，子蔚默默趴在旁边玩拼图；林恒出警时，子蔚悬着一颗心祈祷他平安归来；林恒假期值班值勤时，子蔚精心烤制甜点去犒劳所有人。偶尔两人逛街时，林恒听到类似警铃的声音，还是会猛然站起，后才茫然醒悟，此时的子蔚已经不会再嘲笑他敏感，只会轻轻握住他的手，道声：“没事的。”细雨纷纷的清明，林恒捧一束菊花放在曾经并肩作战的战友碑前，子蔚学会安静地站在身后为他撑起一把伞。
对子蔚来说，越是走进林恒的世界，越是欣赏他对事业的专注，对生命的敬畏；敬佩他烟雾弥漫，火魔肆虐时，逆行的勇气。甚至心疼他敏感的感官，职业性的警惕，一个人，该在怎样的情况下才会对一种声音形成条件性反射？该是经过怎样的训练才能保持不超过一分钟的出警速度？每一次看他离去的背影，高大的身材、宽厚的肩膀却带着莫名的无助与黯然，子蔚意识到自己彻底沦陷了，“多希望自己是盏烛光，在林恒需要的时候发亮，当他迷失时指引方向，让他脆弱时不再迷惘……”
对林恒来说，0度，平直的硬板床与天地重合的角度，静谧的夜，原本沾床就睡的人，现在控制不住子蔚那张人畜无害的脸在脑海里放大；45度，大臂带动小臂向国旗敬礼的角度，现在也是抬手揉揉子蔚乌黑长发的角度；90度，与大地垂直的，昂首挺胸奔赴火场的角度，现在也是休假时奔向子蔚的角度……“小小的光亮就足够，在黑暗中指引方向，微微的眼神却能够，推开孤单得到温暖……”在林恒的心里，子蔚就是那束小小的光亮，是让自己忍不住想要奔向的温暖。
花又开花又落，有过谁也一样没有结果
节假日自古就是情侣们感情迅速升温的好时机，但一连几天战备执勤的中队长同志根本不见身影。中队长同志仿佛也意识到了自己的错误，节后立马带上子蔚参加中队的小型聚会。女朋友在侧，中队长同志说话都降了几个分贝，于是兵蛋子们一个个有恃无恐地上来找子蔚敬酒，子蔚也不扭捏，端起酒杯，特别豪气地说：“我随意，你们干了哈！”“好！”众人鼓完掌才意识到好像哪里不对。中队长同志微微勾起嘴角，拿过子蔚手中的酒杯一干而尽。
“子蔚、林恒！”众人转过头，子蔚和林恒看到来人皆错愕，这个城市的确很小！“小凌姐！”子蔚笑着回应，林恒的眼里满是震惊。“子蔚，好久不见，你实习完后就没再联系，这么巧在这里碰见。”小凌朝远处努努嘴，“我跟朋友过来玩。”“是啊，好久不见，先来这边坐坐？”子蔚客气招呼。“好呀！”小凌很是爽快，兵蛋子看到又来一美女，麻利地让出一个座位，殷勤地倒上了酒。小凌端起酒杯，环顾四周，眼波流转，“我敬各位一杯！”嘴唇刚沾杯口，身边一言不发的林恒便扬手握住杯子：“水蜜桃味的。”众人错愕，小凌放下杯子，巧笑倩兮：“我对水蜜桃过敏，有一次误食蜜桃慕斯，耳朵、颈部出现大片红斑，可把林恒吓死了，大半夜匆匆忙忙背我去医院……”沉入回忆中的小凌一脸柔情。“你……你……跟我们中队以前认识……”结结巴巴的小战士被狠狠拍了一下肩膀，闭嘴了。“嗯，消防员的负重能力真是杠杠的。”子蔚似笑非笑地斜睨林恒，摇晃杯中仿佛闪着细碎银光的液体，仰头一饮而尽。
回家的路上，各自盯着窗外悠忽掠过的霓虹，林恒率先打破了沉默：“我和小凌在一起过……”，“我知道。”波澜不惊的声音。“什么时候认出我的？”林恒转过头。“一直都知道是你。”子蔚依旧盯着窗外，嘴角有自嘲的弧度淡淡的掠过。车里的气氛再次陷入死寂。
两人陷入了交往以来的第一次冷战，长达半个月没有联系。萧瑟的秋，清冽的寒风扑到脸上已有丝丝寒意，黄昏时天色晦暗，狂风大作，子蔚紧紧身上的外套，刷了下微博。市中心一栋高楼突发火灾，有人拍摄小视频传到网上。狂风中，火苗如“蛇”一般顺着墙体直冲屋顶，火情蔓延迅速，现场已有消防员的身影。子蔚心惊，是自己当时实习单位所在的大厦。
微博持续更新火灾动态，半小时后，大火终于被扑灭，子蔚高悬的心微微降下来。可不久，微博、微信铺天盖地的转发与报道让子蔚的心重新提到嗓子眼：“消防中队长火中救美，负伤入院……”子蔚慌乱地一遍一遍拨打林恒的电话，按键的手指止不住颤抖。直至电话里传来陌生的声音，“嫂子，中队在手术室里。”
她失控般的开车去了医院，踉踉跄跄跳下车，彼时天空已经下起滂沱大雨，趔趄的趟过积水，跌跌撞撞赶到手术室外时，瓢泼大雨已将她的全身淋得湿透，还好，还好手术很成功，林恒无大碍。小战士们识趣地退出病房，只留下子蔚一个人守着林恒，也不知道呆怔地盯了林恒多久，他终于幽幽转醒，视线四下扫了一遍，停在子蔚脸上，良久还是开口：“小凌？”“她没事，比你早一步醒过来，现在在普通病房。”子蔚波澜不惊的表情，听不出任何情绪的声音，“你好好养伤。”转身头也不回地走出病房，在医院的楼梯口坐了好久好久，任凭眼泪簌簌落下，直到心脏恢复平静，直到瘫软的四肢恢复力气。
子蔚煲汤让小战士送到病房，听说林恒的伤势恢复得很好。某天下班回家的路上，子蔚特地绕去大厦，楼外立面从底层到顶层，被烧出一条焦炭色的钢架，高楼下停放的车辆被灰层和掉落的杂物覆盖砸伤，现场一片荒凉，荒凉得如同子蔚寸草不生的心。那场火灾事故损失惨重，后续事故调查处理工作在各大媒体上铺天盖地的报道，林恒英雄救美的事迹也在网上疯传，甚至两人的过往，也被挖出谱成了一篇篇可歌可泣的爱情故事。关闭各种社交网络也屏蔽不了身边人的津津乐道，真是无孔不入。林恒打来电话，子蔚一通又一通的按掉，她想，林恒打来电话是为了提出分手吧。
来拿营养汤的小战士每天变换着不同的面孔，却重复着同样的一句话：“嫂子，你去见见我们中队吧。”子蔚终究还是去了，握不住的沙，只能扬了它。彼时天色渐晚，肃静的高干病房没有开灯，半开的窗户侵入丝丝凉意。窗外风摇影移，暖黄的路灯勾勒出隐隐绰绰的树影，投射在洁白的床单上。病床上高大俊朗的林恒竟让子蔚觉得孤独。虽陷入熟睡，紧皱的眉头仍演绎着心底汹涌的情绪。子蔚不自觉地伸手抚上他眉心的忧愁，浓密的睫毛微颤，子蔚慌忙抽回手时，手腕已被宽大的手掌抓住。眼前的人在看清子蔚的刹那，紧皱的眉心瞬间舒展，眼睛如同久被云翳遮挡的天空突然透出一道亮光。清浚的脸在暖黄的光下如蒙了一层薄雾，显得愈发撩人。子蔚听到自己剧烈的心跳声。静默的对峙了一分钟，子蔚心里那簇小小的火苗渐渐有了燎原的趋势。
幸好，后面传来了细碎的脚步声，“啪”一声，明亮的白炽灯伴随着一声柔弱的“林恒”，浇熄了子蔚心底来不及熊熊燃烧的烈火。
子蔚盯着林恒再次轻蹙的眉头，嘴角微微勾起，率先开口：“恭喜啊，中队长同志，英雄救美，升官加薪、旧情复燃指日可待了。” “不是你想的那样……”林恒紧紧攥住子蔚的手腕。“我想的怎样？”子蔚用尽力气掰开林恒的手指，“我呀！是特地来甩了你的，分手吧，反正我也不喜欢你。”病房里的空气如死一般沉寂，林恒的脸也如冰山一般冷凝，子蔚起身，冲着他挑衅一笑，吐吐舌头，转身已是泪雨滂沱。
害怕你说不要我了，所以我先推开你。可是，你果然，没有任何挽留。积攒了二十几年的勇气或婉转或直白的，全部供奉在你面前，却连一句挽留也换不回。
只是，急冲冲逃跑的子蔚，也不曾回头看看一把扯掉针头，急忙想追出来，却轰然倒地的林恒。那场火灾中，轰然倒塌的石块砸中了他的左腿。
我和你不再联系，不代表我不想你
零点，铿锵的钟声穿越亘古悠悠岁月，再次响彻云霄。古老的札幌钟楼如一名历尽沧桑的老者静静屹立于漫天雪花流光溢彩中，沉默地俯瞰着人间的悲欢离合。盛大的火树银花中子蔚双手合十，虔诚地闭目祈祷，“林恒，你知道吗？札幌有着大片的铃兰，这个象征幸福的白色精灵，在不飘雪的季节，仍旧把这座古老的城市装点成‘银白色的天堂’，我来，为我们两个人祈祷‘幸福归来’。”
在一起时，林恒曾经说过：“子蔚，倘若有一天，我不在你身边，你仍要像最初没有我时那样，好好生活。”那时的林恒，是害怕消防员水深火热的职业性质，他不知道未知的危险会否有一天夺去自己鲜活的生命，所以，他必须确保，不管自己是否守护在子蔚的身边，她都能过得很好，一如记忆里那个笑容明媚的，仿佛不曾受过命运亏待的样子。子蔚做到了，北国银装素裹的绚景，连绵不绝的群山，漫空拢翠的常青树，精致温馨的日式庭院，子蔚裹成一只温暖的熊，笑得眉眼灿烂的照片，九宫格排列在林恒朋友圈。“林恒，你看，你不要我了，我一样可以活得很好。”
林恒不再更新朋友圈了，因为发现，子蔚离开后连喜怒哀乐都没有了展现的意义。以前休假的时候，还是待在中队训练。现在，开始循着子蔚的朋友圈，去看她推荐的美景，吃她喜欢吃的美食。如果，我走过你走过的路，是不是能明白你在想什么?我们的距离会不会更近一点? 两年水深火热中摸爬滚打，林恒已经不是最初那个会痴痴等在雨中，试图挽留决心离开的人的一腔孤勇的少年，他是很爱子蔚，却不知如何朝她迈出脚步？
子蔚看着他沉寂的朋友圈，相信现在的他一定过得很幸福吧，因为想说话，想分享喜悦的小凌姐就在身边。日子一天天的过，仿佛还是老样子，上班下班，一个人的末班车，一个人靠车窗的位子，仿佛一眼就能望到尽头，没有他的尽头。最明显的改变是，现在的子蔚无论走到哪里，听到“消防”这类字眼，就会下意识的停下来，关注一下有什么事发生；走在路上，听到消防车的警铃时，就会下意识的寻找那辆红色大车，猜测哪里出事了，又是怎样的事故，会不会有危险；逛商场时，会注意楼梯拐角处、墙边的消防器材，安全出口和宣传消防安全的标语……总是一不小心，就会想，现在的他，在哪里？做着什么样的事？是否平安喜乐？
我听闻你始终一个人
周末陪表姐去看海。一名留恋风景的女游客被涨潮的海水困在礁石上，接到报警的消防官兵及时赶来，一名消防战士涉水靠近女子，为她套上救生圈和挂钩后将他安全带回岸边。
春雷震响，天气转暖，湿润的海风扑面仍有凉意。女游客上岸后被重重包裹，年轻的消防小战士仍旧穿着单薄的、淌着水的消防服，经过子蔚身边时打了个响亮喷嚏，子蔚将手里还未打开的温热咖啡递给他。小战士转头眼睛忽地一亮，脱口而出“嫂子”。子蔚大囧，“世界真小啊！”小战士非常自来熟的絮絮叨叨，说中队现在不是中队了，是副大队；说中队还是一个人，始终一个人；说中队笑得更少了，他周围的温度总会比当天气温低个两三度；说中队在某个微醺的场合说嫂子你不在意他也不找他聊天了，是真的不要他了……子蔚听得哭笑不得，林恒怎么会培养出这么唠叨的下属？表姐插话，他一个大男人，我妹妹不找他，他就不会主动来找我妹妹吗！小战士仿佛得了圣旨：“嫂子，我这就回去告诉中队！”子蔚再囧。
骄傲的我们一直把自己的心守得太严实，害怕付出，害怕让对方看出我们内心的千回百转。于是，那么多的两情相悦成了止于唇齿，掩于岁月的遗憾。为什么？不在恐惧的当下，战胜羞涩，向喜欢的人，表白内心。心里多想陪你过完这一生，怎么舍得让你始终一个人。
