山中闲谈
一日无事，与祖母闲谈，言及艰难岁月，唏嘘感叹者久之。盖诸多世事，多有人知其然，不知其所以然者。殆年岁既长，童真之事，历历在目，历久弥新，于壮岁所为，反多失之，岂非咄咄怪事。祖母所语，可记者颇多，亦有吾所亲历之事，今试择数事略记之。
吾父自幼即勤劳不辍，八九岁随祖父母耕作持家，未尝有怨言，祖母屡嗟叹之。盖家口既繁，叔姑尚幼，祖父一把蔑刀走南闯北，家用未尝不捉襟见肘。吾父既晓此理，且又深谙长子之责，加之上学无门，只粗识几个大字便辍学回家，助长扶幼，在所不免。祖母谈及，某日天未破晓，即与吾父上山捡拾竹枝，二人捡拾绑好九大捆竹枝，天才大亮而己。日积月累，所捡竹枝有百捆之数，俾能找个买主出售以补贴家用。岂知天有不测风云，荒唐岁月多荒唐，彼时出卖竹枝需生产队盖章证明方可，奈何人性难猜，生产队不知何故竟不肯与一纸证明。无奈之下，祖父寻人托告，找到大队某人，同情之下开一证明。其人仁厚，证明上竟未写允准出售之数量单价，祖母售完自己与吾父所捡之竹枝，还借证明与另外求证明而不得的两户人家，助其出售。祖母言及所帮之人作揖感谢之意，历历在目。
数十年后，大队某人来吾家串门，席间祖母言及往事，颇致谢意。其人谔然者久之，曰：此等小事，三十年前，吾即忘之矣。汝尚记得乎！祖母曰：活人一命，岂得谓小事也！汝心地仁厚，必有福报。
余自童蒙时起，即对文学、历史兴趣盎然，如今思之，其来有自也。犹忆幼时，父母床边有一床头柜，里面整齐摆放中国古典小说甚多，计有【说岳全传】、【水浒传】、【三国演义】、【杨家将】、【三侠五义】、【东周列国志】等，均黄皮封面，古典范宛然。父亲护书甚勤，不肯与人，每隔一段时间必检查有无“失窃”，倘有一本不见，必唯吾兄弟二人是问。
自余兄弟二人渐长，或偷或求，父亲不再坚持，遂与书二人，然屡屡诫之以护书爱书之语。匮乏年代，僻居山村，凡称得上书的俱当得起精神食粮之称谓，岂复分辩精华与糟粕耶！读【三国演义】，曹操之诡诈百出，先主之谦逊得人，孔明之谨慎忠心，周瑜心胸狭窄，刻画描写，淋漓尽致，几认为此乃三国之真历史，岂有另一种历史之可能乎?又或听大人谈论，诸葛孔明魂断五丈原，终未能复汉室于天下，扼腕之情溢于言表。于其它诸书，莫不如此，得益良多矣。
看书既多，又复借人，父亲藏书，既散又坏，终不留矣。成年以后，吾尝思之：吾父自幼失学，仅上小学二年级，文字功底必不可观，能否通读上述诸书，殊为可疑，岂劳作之余自习之乎？惑既未解，然亦不复问矣。
