炊烟的味道，泥土的味道，老屋砖木结构的味道，仿佛劈开了去往乡下的那段长路，随糕的香甜一齐涌上来。
“老二，明天下午去外婆家。”听到母亲的发令，我望了一眼桌上铺着的凌乱的作业，只剩下一声哀嚎，这不就是在浪费时间嘛。
下车，我只跟外公外婆匆匆打了个招呼，就抱着张试卷直奔楼上——那里有书桌。还没过一会儿，门开了，是外婆，她拿着一个碗，里面是自己做的糖糕，还冒着一股热气，看上去糯糯叽叽很可爱。但我对这丝毫提不起来兴趣，“哎呀？不要吃”我把脸沉起来，目光收回到试卷。小声嘟囔着就知道塞吃的，不晓得要体育中考的吗？话一出口，却懊恼起来，我不知多久不跟他们聊过天了，人家又怎么知道体育中考又是什么一回事，手中的笔迟疑了一秒，但说出的话不想收回，还是装作云淡风轻的样子。
外婆露出了一丝困惑，她张张嘴想要再说写什么，却还是是犹豫之后重新拿起碗：“那你要饿了一定过来吃啊。”留下的脚步声好像有点落寞。 房间重回宁静，心却再也宁静不下来了，手握着笔只停留在空中，自己刚刚是不是丟了什么？是从何时起，不再跟着她在田地里捣乱，东问问，西摸摸。不再绕着厨房灶台转要求快点烧饭，自己好“大展身手”点柴火。不再坐在她的膝上，让夏夜的风入我们怀里，让月光随河儿寂静流淌。
轻手轻脚走下楼，餐桌上放了一大竹盆的糖糕，纯白如玉的，从未改变的。是她因为我爱吃这个，若有功夫，每次来都不忘做上一堆，装了满满的袋子让我拿回来家。
拈起一块来，我跑到她跟前，大喊道“外婆，好吃！”她笑起来，牵起脸上的皱纹，摸着我的头：“傻丫头，叫你吃你不吃。”阳光里的微尘好像乘降落伞的小精灵，欢笑起来。
别丢掉，让它永远纯白如玉的，从未改变。
