长假过后上班第一天。过得比想象中快很多。做完一天必须要做的工作，离下班堪堪只剩一个钟头了。

其实最近的日子过得有些无话可说。上班就上班，下班就休息。别的什么也没做。也没有读书，没有思考，没有见什么人，没有遇什么事。

当然，这其中，有很大程度上是主动作为的结果。来了不想见的人，也就没有见；也有不想惹的事，也就没有惹。如此一来，终于偷得几天静如止水的生活。

年纪越大，越恐惧变化。我甚至希望一整天都齐齐整整的按着我的时间表来，是的，我有一个时间表，几点该做什么，一清二楚。但和所有做计划的人一样，我这时间表，总是违背的时候多，遵从的时候少。

即便我非常厌恶打乱我时间表的各种琐事，琐事也还是常常缠上我。像在这尘世间浮沉的所有人一样，谁也逃不掉。

也有一些逃掉的。他们把自己应尽的责任转嫁给了别人。我虽不是什么明事理的人，这样的事却也是不齿做的。当然了，做这样的事，也需要非常大的机缘——得有个冤大头。

我虽耳垂硕大，自幼被诩为福相，却颇有自知之明地深信，自己没有这样的福气。

或者说，这也算不得什么福气。但这样的事，倒也是不少。

我的二伯母就是一个。

我的二伯父，医生，在那个年代，从一大家子穷孩子里，真真是脱颖而出，飞出山窝窝，一个人成了城里人。

不止如此，二伯父在我的记忆里，常常是温和的。长相也颇有些帅气。

我二伯母一生没有工作过，但生养了四个孩子。我想，四个孩子也是非常伟大的功绩了。但听我妈说，我二伯母活到七十岁，饭也没有做过几顿。

也并不美。努力排除她脸上岁月的痕迹之后，足以见得她年轻时绝不是什么美人儿。

二伯父与二伯母的相处，在我妈他们那一辈人看来，只能定论为二伯母命太好。

一个不那么美，不那么聪明，不那么勤劳的女人，嫁了个长得帅，性格好，能挣钱的男人。并且几十年过去，仍旧保持着同样的相处模式——这点可是很重要的。

这样的例子虽多，但往往不长久。过了些年头，“吃亏”的那个人一朝醒悟过来，常常要以离婚或出轨惨淡收场。

但二伯父和二伯母，均已年届七十，至少在外人看来，二伯父并未做出什么大的举动，用以昭示他在这场婚姻中因选了一个不如自己的人而导致的反水。

被大批网友戏称为上辈子拯救了银河系的天天妈，终于在网友们艳羡的目光中，和她的糟糠之夫，起初的小厨子，如今的名模张亮，离婚了。

咪蒙据说挣了几个亿。也不出意外的，离婚了。

这样的故事，我倒不觉得有什么遗憾的。一个人走得太远，另一个跟不上，或者说，根本也不想跟上。毕竟人各有志，不是谁都想要成功。

今天中午翻了一本新书，《北野武的小酒馆》。北野武起初的人生，是他母亲给定的路，这条路和我们大部分人差不多。读理工科大学，毕业后到大企业工作。

一晃二十年，北野武也并不觉得这样的安排有什么不对。但他到大四的时候，忽然有一天，觉得这样不对。他要退学。于是就退学了。

北野武说，当时的感觉，跟自杀差不多。

这句话很真诚。对一个普通人来说，脱离原来的生活轨道，放弃已拥有的一切，岂不是跟自杀差不多。

后来的故事大家都知道，他成功了，非常成功。

北野武是个诚实的小老头子。他竟然说，其实成功的满足感，跟做一个普通人，老老实实工作，养家，赡养父母，养育孩子，来得差不多。

他说他的人生真的非常累，非常辛苦，他时常会生出厌倦感。

他说，若是当时就选择走原来的路，和任何一个普通人一样，应该会轻松得多。

我时常不太相信那些成功的故事。说句不要脸的，除去那些特别特殊的情况外——譬如衣不蔽体食不果腹的，疾病缠身的，我认为大部分人的生活都差不太多。无非是吃饭睡觉工作。

日日珍馐的和天天吃菜叶子的，只要吃得饱，并没太大不同。

睡觉就更没什么差别了，一张床，两米宽了不起了，再大的富豪，弄个十米宽的床，一晚上也滚不过来。

所以成功的感觉是什么呢？真像那些成功人士所描绘的，站在金字塔顶端俯瞰众人低吗？

我不信。那是神才能做到的。

再成功，也不过是个人，人的喜怒哀乐，贪嗔痴，怨憎会，都如出一辙。

你认为养家糊口就是成功，你做到了，那成功的快乐，跟上市公司CEO原也没有什么不同。

如果是这样，那么问题又来了，我们该如何定义自己的成功呢？

我的问题总是很多。答案却很少。