静谧的午后，阳光安静的泻在空气中，有风从弄堂穿过，轻轻掠起暖暖的阳光，拂在蓝的面颊上。蓝穿了针织的黑色毛线褛，白色的休闲裤，坐在阳光里，像副黑白素描。淡淡的、又浓浓的，深深的、又浅浅的泼墨着一个坐在阳光下，坐到午后时光里的安静女子。
弄堂尽头，母亲载了两棵仙人掌，厚厚的小手掌在盆里挤得争先恐后，墨绿的被冬日凋零出许多皱纹的掌上有开过花的痕迹。蓝不记得，它们活过了多少年月。
蓝眯起眼睛坐在阳光里，有种异样的宁静，那种感觉，让她想起外婆拢了整齐的发髻，拿了针线坐在阳光里纳鞋底，白白的线索穿过厚厚的鞋底，有清脆的“嗞嗞”声，蓝喜欢听这种声音。感觉像是那根洁白的线索穿连了她的整个生命，她可以不再经历游荡和别离。
二十七岁是个让独身的女子疼痛的年纪。是的，她在慢慢老去。时光会滤掉女子的如花容颜，沉淀出人老珠黄的痛。这种痛，在安静的午后，让蓝有些慌恐。这种慌恐，一如看到奶奶浑浊而又牵盼的目光，如看到同龄女子挽夫携子的幸福容颜。慌恐中，蓝感觉到空洞，感觉到孤独。蓝有时会想，如果时光能够停驻或倒流，那是不是很美的一件事？蓝不喜欢因为成长而为自己加太多陌生的东西，这些东西会像时光一样冲淡很多美好的过往。
时光流逝里，很多事情要过去，很多人要被忘记，很多初衷要被改变。人生是条河，时光是人生的河里不能逆流的水，而人们是时光的水里不能逆游的鱼。那年那月，坐在阳光里玩过家家游戏的蓝和薇曾如此的美丽和童稚。她们穿了白白的衣裙，坐在干净的石阶上，安静的绞着小手指，看着男孩们为她们砌小房子。她们小小的笑靥，像春暖花开季节里绽放的花朵，芬芳而又甜蜜。
薇依然小家碧玉，有光洁的额头和没有鱼尾纹的眼角。喜相逢里，两个青春正一点一点接近透支的女子如此的喜悦。阳光里，她们笑靥如花，挽了手说过不停。她们聊起儿时为了偷摘栀子花，被韩家的大灰狗追得魂飞魄散，聊起读书时代的清晨和傍晚，迎着星斗和晚霞上学和归家，聊起少时女代曾让她们情窦初开的美少年，彼此都从心里感叹，如果能再见一面多么好。阳光下，她们的手挽得很紧，风掠起她们的头发，像海里涌动的藻类。成长不断虚拐时间，肆意模糊她们的记忆，而如今能记得的，都让她们心喜若狂。原来，她们也会共同珍藏。
铅华淡淡妆成，宝髻轻轻挽就。如花美眷，坐在时光里，安静蜕变。时光的流逝是种痛，也是种美。
街心有个小花园，开满了粉的、白的、黄的小菊花。她们手挽手坐在花坛边。
快乐吗？此去经年，一问一青春。
是的，快乐。
我们正在一点一点老去，但我们还是一个人，害怕吗？
有时，会慌恐。所以，想像时光可以停驻或倒流。
我们是隔岸双生的花，要一起幸福吖。
她们互相深望，然后她们很开怀的笑。有风吹来，带落了小菊花细细的瓣，满地乱红，飞过秋冬。一拾一青春。
两个不再青春的女子，携手穿过时光的隧道，互相轻诉想念。想念过往，想念爱情，想念春暖花开的那年那月。
看，时间真快，一晃就近黄昏。
是的，阳光一点一点变淡，园子里的小菊花一点一点变深，她们的眼睛一点一点湿润。彼此在深望一眼，然后有细细的泪痕滑过面颊，像条有限的青春抛物线。
午后的阳光下，弄堂里，风轻轻掠起暖暖的阳光，拂过母亲的仙人掌，再拂过蓝的面颊。蓝轻轻的笑，我们是隔岸双生的花，要一起幸福吖。
