▼

别揪我字眼，“100个”当然是虚数。虚数是啥？子曾经曰过：“三人行，必有我师焉。”这里头的“三”，就是个虚数。

算了，又好为人师。

事情是这样的：前段时间，我在朋友圈里贴了几张照片。

请大家填个词：一（）夏天

然后大家就纷纷填了，几乎都是量词。后来我在公众号里发起了一个投票，请大家来选最喜欢的一个词。

然后大家就纷纷投了。“纷纷”也是个不确切的形容，因为人数是不多啦，本来也没几个人关注对吧。

不过我还是觉得很有意思，好像可以聊一聊的样子。

▼

咱们平时说话，一般都不会特别注意到量词的使用。这是从小就根植于我们的语言习惯中的。但谁也不是一落地就会说话，比如我家娃，两岁多的时候还在以“个”统称所有物品，一个飞（hui）机一个书一个衣服。注意这并不是个别现象哦。

为什么是“个”？语言学里把“个”叫做“通用名量词”，因为“个”有通用化的趋势，能够和它组合的名词本来就多，现在越来越多。以前如果管“一部电影”叫“一个电影”，还是挺别扭的，现如今似乎也习惯了。不过“一句话”我们还是不说“一个话”的，例外的状况如下：

“皇军让我给您捎个话……”

这是因为去掉了“一”，就属于另外一种情况了哈，参见“看个电影吃个饭”。

至于量词重要与否的问题，请参见“给我一把枪”和“给我一枪”。

▼

我的朋友圈里都是什么人啊，逼格杠杠的当然不会填“一个夏天”这么普通。即使唯一一个获得零票的“一滴夏天”，也满满的画面感呢。

其实原本应该是“夏天里的一滴水”，对吧？这一用法的特别，在于把量词后面的名词——也就是“夏天”——具象化了。“夏天”本来是一个偏抽象的词，但“一滴水”是实实在在的，这就直接给了读的人一个可视化的情景，是一种转化的做法。

“一朵夏天”，跟这个也差不多。

初夏的带露蔷薇，是真美啊，像十四五的小姑娘。

喏，一二三四五六七朵夏天。

“一杯夏天”也属于这种，抽取夏天代表性食物，代表这个炎热性感的季节。不过说句实话，这个选项的得票率这么高我也是醉了。

填了这个词，投了这一票的要注意，冰镇啤酒伤胃，不要贪杯哦！

此外，这个类型，还有同学填了“堆”和“撮”，这体积一大一小的两个傻萌傻萌的量词，叫我愣了好久，一定是我大脑的存量不够，刷不出画面。欢迎来评论或照片探讨人生。

▼

为什么“一山夏天”和“一叶夏天”要单独拎出来说，因为它们属于文艺感特别强的“名词作量词用”的特殊情况，由于嵌入了另一个名词，所以更容易输出画面感。

劣势相对也有，太过具象，就容易限制想象空间。

比如说，“一朵夏天”所可能引起的想象，就不止如上的蔷薇花，也可能是如下：

好大一朵夏天，吓死你！

“一叶夏天”嘛，就开不了这么大的脑洞了。这一类里面，我还是最喜欢“一山夏天”，体量够大，容纳的够多，鸟鸣山涧中，清泉石上流，视觉听觉触觉味觉都有了。

话又说回来，量词也不一定是一个字么，“一游泳池夏天”叫人激动，“一冰箱夏天”也是令人心满意足的。

▼

有位姐姐后来说补充个“一露夏天”。她解说，既是“露水”，也是“露出”。我的感觉，前者比“一滴”美；后者，不解释的话，很难想到“露出”这一层意思上去。对比“一瞥夏天”和“一眼夏天”，可能就更不明显了。

一瞥夏天/一露夏天，大概会是这样？或者一帘夏天？（琼瑶奶奶满意地笑了）

▼

并非所有词语，都能带来具体的想象载体，也并非有画面感就一定最好。所以，像我这样把词语都肢解得支离破碎，其实是不对的。

但就普遍意义而言，尤其是商业文字，能在读者脑海中创造画面或故事，或者刺激读者本身的“记忆库存”，释放更多与此联结的美好想象，好比点亮电路板上沿路一个又一个小灯，最终可能会得到一个灵光闪闪的结果——好吧这是自嗨了。

不过这次得票最高的“一抹夏天”，就是一个介于具象和虚化中间的词语。原因在于“抹”本身，也是一个搭配范围较广，并且横跨具象名词和抽象名词的量词。

颜色，“纸上一抹浅绿”；心情，“淡淡一抹忧伤”。

一抹夏天是个什么概念？这样？

杂糅了景色和心情的一抹夏天，终于很正常地拿到了最高分。同样很不错的“一念夏天”，更加唯心，风不动旗不动，是心动了。

最后，讲两个奇葩。某人贡献的“一bye夏天”（这个某人的口头禅是“什么鬼”你出来跟我说说这个是什么鬼！）令我完全没有头绪，不过从语感上来说，竟然也没有很违和。欢迎大家做出各种解释。

还有一个我挺喜欢的，一身夏天。

虽然甫一看见就开始脑补“那年夏天她满身大汉的样子”……啊不对！是“那年夏天她满身大汗的样子”……

但“一身夏天”到底应该是什么样子？大概也只有题图比较贴近了吧？

或者，干脆，如下这张吧。

（艾玛这张图一贴，立马觉得这才应了“一露夏天”的景！）

百搭不如一瘦，真理。对这个看排骨的季节感到深深的绝望。

各位债见，我去减肥了。