通常现在一提到元素,大家估计都会想到化学元素,然后进而想到元素概念的古希腊起源。不过,尽管现代科学意义上的元素概念确实源于古希腊的四元素学说,但四元素却并非古希腊特产,如古巴比伦、古波斯、古印度乃至古中国其实都有类似的观念。
公元前十八到十六世纪成文的古巴比伦创世史诗《埃努玛·埃利什》中对海、地、天、风的神格化可能是目前所知的四元素最初源头,而这种由几大基本要素构成万物的思想,在公元前八九世纪的轴心时代前期应该早已在各大文明中占有一席之地。
不过,通常认为第一个系统提出四元素学说的学者,是生活在公元前五世纪的古希腊哲学家恩培多克勒。在恩培多克勒之前,古希腊先贤其实已经有万物本原物质的各种猜想,比如泰勒斯认为万物生于水,赫拉克利特认为世界的本原是火,而阿那克西美尼则主张风或者空气才是一切的源头。恩培多克勒之所以被记住,是因为他确立了火风水土并存的格局,认为这四者共同构成了物质世界的一切。但他并没有启用元素之名,而是称之为四“根”(rhizōmata)。将四根改称四元素的,目前看来似乎是活动于公元前四世纪的希腊三哲之一柏拉图先生,他在名作《蒂迈欧篇》中将火风水土称为stoikheîon,后来该词翻译到拉丁文时启用了elementum,也就是今日英文element“元素”一词的由来。
到了柏拉图的学生亚里士多德的时候,他不仅正式定义了何为元素,还将热、冷、干、湿四种性质与四元素挂钩,如火为干热,水为湿冷,风为湿热,土为干冷。此外,他又提出了“以太”这种后来在各种科幻玄幻中都曾出场过的“第五元素”,从而将四元素扩充到五元素。