时间久了不写字，慢慢地字也就不会写了。

一年没有好好写过文章了，慢慢地文章也不会写了。

望着屏幕头脑一片空白。

我总是会戛然而止很多的事情，比方说突然就不能画画了，突然就不能写文章了。

以前画画是件有意思的事情，无论画成啥样，自己会欣喜，会喜闻乐见地各个角度欣赏自己的画。后来，突然之间，画画就成了件要命的事情，很有压力，不能再享受画画的乐趣，只是觉得画不好就像要死了一样。我大概想，等我调整好了状态，再继续吧。但是，状态是不会回到我刚开始学画的轻松心境的，然后，也就没有然后了。

以前写文章，也是自己述说的一种方式吧，是自己的自我表达的一种途径。有些人就是需要把话说出来，有些人就是需要把话写出来。我会写，有时候写得好，会有人共鸣，有时候不好，也没有人回应。大概，好不好在我的标准里，就是有没有人回应。哪怕是骂我写得烂，也算是回应吧。大概我需要的不仅是述说，更是沟通，交流。后来突然也就没法写了。

大概一年多没有这样在电脑上敲字了——为啥今天会开始敲字呢？这是个秘密——当然，我会在本子上写又臭又长的裹脚布一样的自由书写。有相当一段时间，我就靠着自由书写续命，写了一个又一个本子，嗯，说起来有点伤感，伤感的由来是看到，至少，我还在拼命的说，虽然那些写过的本子，我再也不会翻开看。

我突然觉得没法写了，大概是自己把自己打倒了，觉得自己写得实在是太差了。又或者说，最近写得不错，大概这也就是你的极限了。然后，我就没法写了。跟没法画画的时候，是一样的，我怕我画不好，写不好，或者不能一直画好，不能一直写好。

我大概又想好好调整自己的状态，等调整好了再写。但往往，越想调整好，就越好不了，然后人就陷入了长久的起伏的抑郁里。

今天早上，躺在床上，衣帽间的沙发上还堆着一堆衣服，厨房里还有些碗，我可能还需要浇花，早上起来，被子也应该叠。我该洗个澡，也许还有很多应该读的书，应该整理的笔记。可是我一点动力都没有，我为什么要做这些，我为什么没有办法起来做这些事情？

当小孩和老公不在身边的时候，我真的可以想干啥干啥的时候，如我所料的，我不知道我能干啥。

无论是以前上班，还是现在跟着孩子上学的节奏，每天就是要做那些工作，要接送孩子上学，配合孩子的节奏，忙家里的事情，我不需要想，只需要做就行了。反正都是必须要做的。

但是当这些都没有的时候，那种空空如也，真的是要命。大概我就是想要经历这种感受，所以今年想要过这样一个只有自己的年，我想要不要套在别人的节奏里，外在的节奏里。

其实昨天，送他们走了之后，我还是做了自己想做的事情，我练习了几首歌，唱到最后也都删掉了，觉得唱的不好，不过那个过程很释放。我还录了我在读的一个小说，用声音诠释不同的角色，我尽力了，而且玩得很过瘾。录了好几章。当然我还睡了觉，喝了酒。

不过我很紧张，很不开心，或者说不敢开心，整整一天，我没有办法和自己在一起，我就好像一个行尸走肉。其实平时也是，只是平时不会想什么。但当你应该快乐的时候，却没办法感受到快乐，那种突兀，令人错愕抓狂。我应该怎么令自己感受到自己的热情？

最后很困地躺在床上的时候，陷在整个房间的黑暗里，感受自己的害怕和恐惧。就好像我没有权利去做我想做的事情，和令我开心的事情。好像一直在想，我应该做的正经事是什么？我必须要完成这些事情，才能去做我喜欢的事情。交换，交换，充满交换的生活，生命，及，命运。好像破了它。

我可能早上还在想，我这样的十来天，是不是就这样了，麻木，且恐惧，不知所措地，熬过去。等待着孩子老公回来，等待着开学，等待着那个节奏，那个套子，重新套回来。

大概，生命的小火苗，就是这样的，再绝望，再不给自己活路，都能冒头。不愿意放弃。所以那个以为未来就那样了，以为套子套回来的绝望，大概也无谓真假，都是一时的执念。

真是越来越不会说人话了。绕来绕去。我是说，至少，我还在尽力去让自己感受，就算脑子里有个声音说，你感受不到的，或者说，那不是真的，不是你想要的。好像，还是不是人话。

哈哈。我至少写这样一篇，写得很过瘾，有点开心，中间，时而想要泪目。也不知道写了啥，没有目的，没有意义。

希望新的一年，我放过自己，不要老想着调整自己了，让自己去玩吧，体验吧，生活吧。

"人为外物役。心也为形役。 ​​​​"

琥珀

2019年2月1日