没有预期的充实，总是让人心怀期许。
下半年的第一个节日，是身份的认可，也是情感的一种归属。
初心从不曾忘记，使命与担当也一直扛在肩上。这，是一种信仰，是一种向上、向前的力量，更是让生命绽放光芒的不竭磁场，虽无形，却穿透岁月风霜。（2025.7.1）
刚放假，如果你看到一群顶着烈日走村串巷的人的话，也请不要惊慌，他们不过是一群安全知识的宣传者、教育政策的传达者，更是一群或许在别人看来吃饱了撑着的“岸上人”。因为心系学生的安全，因为使命责任在肩，纵是36/7°的高温也没有让他们停下奔波的脚步。
村民们一句句“老师辛苦了！”“让老师费心了！”还有那盛情难却（被追着塞到手上）的西瓜，足以抚慰他们的疲惫。
别问我为啥不晚上去？我只能说:1、大部分村民还是很淳朴善良且支持老师工作的，晚上去怕给村民们添麻烦。2、乡里的盛夏害怕不小心跟长虫狭路相逢，毕竟实力悬殊还是有些大（主要是胆量）。（2025.7.3）
遇见彩虹，像童话里一般的安静。只是，不知田园深处的房子里住的是喜欢密谋的格格巫，还是众星捧月的小公主？
当心态回归到最放松的状态的时候就会发现，原来我们没有弄丢自己，还是那个可以用纯真的爱去拥抱世界的小孩。儿时听过的童话，此刻又多了几分成熟的美好。
这个时候能出门的都值得尊敬！连续几天，即便做了防晒，作用也是聊胜于无，或者说只是得了些许心里安慰，实际早已黑了好几个度。
冬日里祈盼的万里碧空，而今却叫人有些望而却步了。曾经那刺骨的冷，而今倒是有些心驰神往了。或许，待到冬日也会怀念此刻的热情似火吧。（2025.7.4）
身份不耀眼，却也从不暗淡。懂得知足、感恩、平和，世界的一切都会有独特的光泽。不艳羡，不自卑，每颗星星都能点亮一方黑暗。
接纳自己的平凡，便在平凡里种出诗意。晨起煮一碗热粥，傍晚看一场落霞，认真回应每一份善意，坦然面对每一次起伏。不必成为聚光灯下的焦点，做一盏温吞的灯，照亮身边的寸土，温暖眼前的人，已是生活最好的注解。（2025.7.5）
“上天不给我的，无论我怎样十指紧扣都会漏走，而给我的，无论我怎样失手都会拥有。”——三毛
回忆是用来警示自己的，不是用来囚禁自己的。不斗修身，不争养性，不比修心，不评养德。别人待我如何，那是我的因果。我待别人如何，这是我的修行。
相见不如怀念。有些割舍不下的执念，或许只是一厢情愿的自以为是罢了。放下自我的期待，也放下对逝去的流连。曾经真诚过，那便是不负当下的难得。不偏执，才是对过往最好的和解。（2025.7.6）
民以食为天。也是好久没有自己做过饭了，值班的日子来一份青椒火腿蛋炒饭，外加几根泡椒酸笋，也是美得很啊！简单的烟火气，是自食其力的踏实，也是生活里藏不住的小确幸。
其实每个生命自诞生的那刻起就已自动匹配了生活基本的原材料，如何让生活变得有滋有味，讲究的就是分寸与搭配了。不是所有的大众都适合自己，真正喜欢的、舒适的才是最好的。
生活简单，那就简单生活。不必追着别人的菜谱复刻精致， 也不必踩着他人的脚印丈量幸福。日子本就没有标准答案，把手里的“原材料”慢慢调和，调出自己舒服的节奏，哪怕朴素，也自有它的回甘。（2025.7.7）
当行程突然压缩到无缝衔接的时候，才感觉到了时间“充实”的具象化。原来，假期一直延续的上课时的生物钟早已注定了这个假期的节奏。
人生踏实走过的每一步，都会留下了深深的烙印，即便岁月会风化掉表层的水分与光泽，却终究侵蚀不了内里沉淀的筋骨与重量。就像老树根在土壤里盘桓，哪怕枝叶枯荣更迭，深埋地下的脉络依旧牢牢抓着土地，每一道纹路里都藏着风雨走过的轨迹。（2025.7.9）
信任，总是会让轻松变成精益求精的拔高。
土地信任作物，所以作物便拼命地往深处扎根，把每一寸泥土的养分都吮取得干干净净，再将饱满的果实沉甸甸地挂在枝头，用最实在的丰收回应土地的托举；它们从不辜负阳光雨露的滋养，也不吝啬生长的力量，从一株纤弱的幼苗到一片繁茂的绿意，把土地的信任酿成了四季轮回里最动人的风景。
天空信任飞鸟，所以飞鸟便奋力展开双翼，将每一缕气流都化作向上的托力，用掠过云端的身影丈量天地的辽阔；它们从不畏惧风雨的洗礼，也不停歇迁徙的脚步，从一片丛林到另一片原野，把天空的信任谱成了跨越山海的自由乐章。
海洋信任游鱼，所以游鱼便灵活摆动尾鳍，将每一股洋流都当作前行的指引，用穿梭珊瑚丛的灵动装点深海的寂静；它们从不辜负海水的包容，也不吝啬生命的跃动，从一枚透明的鱼卵到一尾矫健的成鱼，把海洋的信任织成了水下世界里生生不息的画卷。
因为家协会长的信任，心里不由得多了份沉甸甸的责任。每个人都在努力，努力将自己的工作做得更好。这份信任不是放任，而是托举，得用实打实的用心，让协会的每一步都走得扎实，真正让家校社、师与生的联结因这些细致的努力变得更紧密。（2025.7.10）
框架已成，只待实践随机丰满肉身。
课前会预演，但还是不习惯将课程的每一句、每一段固定得太死——记录下来，因为始终觉得课堂就是鲜活的，她的魅力就在于纵是你预计得足够多，却永远有你始料未及的精彩呈现。课堂，是激活，更是激活后产生共鸣——与吾心有戚戚焉——的场域。
教育从来不是把水倒进杯子，而是点燃一团火。框架是引火石，而那些随机生长的细节，才是让火焰越烧越旺的风。（2025.7.11）
研学营第一天！有疲惫，也有欣慰。层层筛选的孩子，素质是有的，有些意外，一天下来嗓子无恙，学生们也是一点即透。在全然陌生的环境里，有拘谨是再正常不过的。给孩子们时间，我相信接下来的日子里如中华同学跟老师之间沟通时脸上的笑意会越来越多。
要实名夸夸我们的张浩老师，一个年轻有为、多才多艺且足够通透的阳光大男孩。今天一路畅聊，让我对00后有了新的定义。
对未知保持期待，生活的光便会熠熠生辉！期待明天！正式破冰、授课，与学生们有更深入的了解，可以真正走进每一个孩子，让“点亮青春 与爱童行”落地。（2025.7.12）
机会，是留给积极主动的人的。我的领路人，带着我去引导我的后来人。
爱，是一种能力，也是一种责任，更是一种传承！用爱传递爱，让温暖像蒲公英的种子一样，乘着风落到每一个需要的角落。待到下一个盛夏，微风起，那些曾被温暖浸润过的角落，便会盛开出一片又一片温柔的花。
及时的输出，虽然没有时间去好好梳理沉淀，却也是在做自我的挑战。
尽管这两天思绪总处在混沌状态之中，一边要坚持心教师工程的“21天心动能计划”学习以及每周日固定时段的共读的思绪梳理打卡，一边需要跟协会志愿者们磨课优化研学行程的安排，还要想方设法让自己静下来以最快的速度记住每一位志愿者跟孩子。
很庆幸曾经扎实走过的每一步，用当班主任时的那股狠劲，在繁杂的日常里，短短一天时间记住了五个大学生志愿者，也能记住了每个孩子。接下来的时间，就是不断遇见，遇见不一样的彼此，从陌生到熟悉，从拘谨到自如，从迷茫到明朗。
今日份欣喜:上午的课，结束的掌声零碎而稀拉。晚上的谈心，结束后收获的掌声持久而自发。挺好！每天都有欣喜！（2025.7.13）
兴奋是短暂的，沉淀却是持久的。人生最大的幸福，并非功成名就的喜悦，而是处变不惊的归属感。奋进，始于激情，终于与吾心有戚戚焉的追随。繁华终有落幕时，而那些曾让你热血沸腾的瞬间终会淡去，但沉淀下来的归属感，会化作脚下的基石，让每一步都走得踏实。人生最美的风景，从不是站在顶峰的孤绝，而是回头时，总有一处港湾，让你觉得“此心安处是吾乡”。
今天，是打入学生内部的一天！
一、作业检查篇
早上，在上课前就昨天给学生们留的话题——
1、用三个关键词形容一下你的男神/女神！
2、写作1：如果你要拒绝某个爱慕你的人，请你写几句话回复他。
写作2：如果你爱慕一个人，她委婉拒绝了你，你能写几句祝福她的话吗？
——跟徐念薇、张芮佳、米星怡三位同学畅聊（黄皓东因为时间问题只聊了一半），也为他们做了正确的引导:所有的美好都值得肯定！
请原谅，语文老师职业病又犯了:找错别字，谈批注！
二、窃听风云篇
上课课间休息时间，打入学生内部窃听风云——女生舒雅、徐文艳、贺瑜、周子萱、舒雅怡、张怀丹真心话大冒险，不经意间听到了“大冒险”:评价张浩老师的五官！与此同时，我得知了今早关于张浩老师社死的大瓜。然后，我喊了声张浩老师。本意只希望弹琴的张浩老师转身，结果犹如惊弓之鸟的张浩老师居然暴雷了，大喊:“不许讲！”瞬间被笑死！我跟玩游戏的女生们被张浩老师的大反应笑得前俯后仰，而我的笑点里却还有懂得了张浩老师误解的点——以为女生要点评的是他早操的糗事。好笑度简直了！
三、编织手工篇
下午的手工课，我成了最后一桌张萌萌、田臣熙的同桌。虽然上课迟到了，却也还是凭借“资深”的优势成功逆袭，不仅自己领先完成了，还成功帮助我的同桌拿下团体第一的成绩！羡煞旁人，也是满满的成就感。我想说，两个小男生，好温柔，也好暖！
另外，廖雲山主动找我帮了忙——剪绳子——一个很有礼貌，温文尔雅的大男孩！
四、落单心语篇
活动、课间与落单的孩子黄小娥、苏湘芸、奠桑阳谈心谈话，还有主动找我谈话的舒雅怡。今天，我真的为积极主动的舒雅怡感到骄傲与自豪，为她的勇敢，也为她的坦诚，更为她的积极与阳光！
30个孩子，今天用零碎的时间链接了16个孩子，有欣慰，有欢乐，有成就感，也有心疼与感动！（2025.7.14）
命运的齿轮️开始转动，从生命诞生的那刻起，命运的齿轮就已经开启了不可逆的运转，然后通过不断地链接，齿轮的方向也开始了无缝衔接的改变。
短暂的三天时间，彼此的心流从固守的冷冻因爱慢慢解封，随之又因爱源源不断地汇入而升温溶解。
英雄莫问出处，相遇莫问来路。聚焦当下，才能真正的轻装上阵重新出发，以空杯之心去接纳，去链接，去书写在一起的每一段不可复制的传奇。
集体生活集体过！
研学营的第四天，高强度的生活，有台前也有幕后。每一天，都是不可复制的存在。今天，陌生的彼此因活动极速拉近彼此的距离。跟学生一起去和+共享图书馆，同听一堂课，共读一本书。去省地质博物馆，同观一具骨，同赏一块石。返校后，同玩一游戏（老师陪学生们玩狼人杀，学生们陪老师玩丢手绢），同唱一首歌。
这一天的强度里，藏着的是陌生感被慢慢磨掉的温度，是明天再见面时，彼此能相视一笑的熟稔，哪怕距离有些远。研学营的日子还在继续，但有些东西，从今天起，已经不一样了。（2025.7.15）
今日怀化日报第2版！
久违了的日报社，转眼，已经17年不曾见的那个伴随自己30多年的名字终于再现——亲切，感动！
兜兜转转会走散，但地球是圆的，只要不离地，终能在某个晨光漫过窗棂的清晨，或是暮色浸满街巷的黄昏，与那些藏在时光褶皱里的温暖重逢。
苦，是人生的常态。乐，是人生的追求。苦中作乐，是智慧，是在风雨中为自己撑伞的从容；是境界，是于泥泞里踏出歌声的通透。
人生最慢的步伐不是跬步，而是徘徊。只要在路上，就会里离光明更近一点，哪怕前路迷雾重重，看不清终点的模样，每一步踏实的挪动，都是在为光明撕开一道缝隙。
与同频的人为伍，便觉不出孤独。与快乐的人同行，心湖常漾清波。遇见，就是一场浪漫而有力的补给。
省博，除了文化的厚重，更在于人声鼎沸的生命力。每一件文物，承载的都不只是冰冷的年代与工艺，更是一群人的呼吸、温度与未说尽的故事。
穿越千年的对话，从来不是单方面的仰望，而是后辈们这些年轻的声音，带着好奇的惊叹与释怀的笑声，与古老的文明撞了个满怀，然后一起，往更远的未来走去。
何其有幸，生于华夏。上下五千年源远流长的历史文明，让中国这个古老而年轻的国度成为了绝无仅有的“活态博物馆”。每一寸土地，都埋藏着岁月的故事；每一株花草，都摇曳着历史的低语。（2025.7.16）
“无极”，无形无象，却又蕴含着生万物、延万里的可能，就像飘雪的冬天，因风的加持，本该自由落体的雪花却总是以螺旋之姿交错而下，迷了人的眼，乱了人的心。
无极之本在生命，无极之穹在时空。它没有昼夜的分野，也无寒暑的疆界，却容得下星河流转千万载，藏得住尘埃聚散亿万年。就像暮色里的归鸟，看似只是掠过檐角的一抹残影，实则早已在无极的怀抱里，完成了从晨露到星辉的迁徙。
缘分，本是无极散落在人间的碎片，虽然从不说“必然”，却总在偶然里显形。它让两粒沙在奔涌的河床上相遇又分离，让两朵云在无垠的天幕上相拥又飘散，而这所有的聚散，都不过是无极在时光里轻轻翻了个身，落下来的，便是人间千万种悲欢。
陪伴，是双向奔赴的爱恋。
几天时间下来，老师们早已不再是那么“高不可攀”的存在，而是也可以跟同学们一起欢、一起乐、一起唱、一起跳的玩伴，就算五音不全、肢体不协调又如何？主打的就是一个情绪到位就好。
我们一起扛过冰点的考验，一起出过糗，一起受过难。朝夕相处，虽偶尔也会有摩擦，但更多的是相视一笑的默契。孩子们的信赖与包容，也成了我们放开的勇气。原来，所谓的“双向奔赴”，不过是在日复一日的陪伴里，把对方从“角色”变成了活生生的“人”。（2025.7.17）
这场相遇，就像一碗鲜甜可口的豆花一般。原本我们都是可口的存在，各自在生活里散发着独有的滋味——是芋圆、是椰糕、是红豆、是焦糖，而生活本是那碗白净的豆花，安静地候着，等着不同的滋味来赴约。直到这次的研学，我们从四面八方来，带着各自的期许与甜蜜，在互动中慢慢地碰撞融合。我们不必刻意变成同一种味道，尊重彼此的棱角，你保留着芋圆的清润，我守着红豆的醇厚，却在豆花的温柔里，把“各自”熬成了“我们”。
这碗丰富的豆花，凉了可以再热，甜了可以添些清水，就像我们的相伴，不用追求完美，却总能在彼此的味道里，找到最舒服的平衡。慢慢搅，细细品，连碗底剩下的最后一口，都藏着“舍不得吃完”的珍惜。
天下没有不散的筵席，我们相遇，也终将分离，只是希望不论未来如何，也不论是否能再相聚，只要觉得孤单无助的时候能够想起我们曾经的相遇——带着舒适的甜，有爱，有力量！（2025.7.19）
有梦想，一起飞！哪怕前方迷雾重重，看不清落脚的方向；哪怕翅膀被风雨打湿，每一次振翅都带着沉甸甸的疲惫；哪怕同行的人渐渐稀疏，身后只剩自己的影子在追。可只要抬头时，还能看见彼此眼里跳动的光，就敢踩着泥泞往前闯——毕竟，并肩的温度，早把“怕”字烫成了“一起扛”。
“再见”，从相逢的那一刻就开启了倒计时，只是逼近零点的时候还是有些怅然若失。笑与累，痛与乐，都在转身的瞬间被拉成了慢镜头。其实早该明白，聚散本就是场有脚本的电影，只是真到了散场灯亮时，才发现自己偷偷藏了太多舍不得的帧。或许怅然也不是坏事，至少证明那些日子，是真的用了心去走过。
昨晚，一夜难以入眠，因为“再见”一再预演，每一个表情、每一段独白都被反复打磨。接受遗憾，却也倔强的不想留遗憾。接受离别，却也难以抑制强烈的不舍。
男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。因为付出过真心，一切都成了临别时喉头哽着的千言万语。止不住的泪如骤然断开的珍珠项链，一颗一颗砸在胸前，溅起的全是细碎的回忆。故作坚强，却还是败给了悄悄红了的眼眶，不丢人，那是把朝夕相处的点滴都酿成了心头的酒，此刻开坛，便醉得人眼眶发烫。（2025.7.20）
为期十天，就此告一段落，带着不舍，带着成长，带着往后的牵挂，在局领导、校领导以及家长、孩子跟伙伴们的见证下结束又再出发。
也许，我们没有最完美的呈现，但每一句独白却都是肺腑之言，每一次哽咽，落下的每一滴泪都是心底最滚烫的真诚。那些课间见缝插针打磨课程的热忱，那些孩子们眼中闪烁的好奇与信赖，早已把这十天酿成了生命里最珍贵的片段。
告别的拥抱里藏着没说出口的惦念，转身时的挥手其实想多看几眼每张熟悉的脸。但我们都知道，这不是终点——孩子们会带着在这里埋下的种子继续生长，伙伴们会把这段默契融进未来的征途，而那些被温暖过的瞬间，会像星星一样，在往后的日子里悄悄发光。
再见啦，这滚烫的十天！我将原路返回，愿你们前程似锦，一路生花！（2025.7.21）
爱出者爱返！谢谢秋燕老师为我们记录下了这两个宝贵的瞬间，让爱有了双向奔赴的回旋，就像投入湖心的石子，荡开的涟漪总会一圈圈折回原点。原来爱从不是单箭头的跋涉，而是你朝我走来时，我恰好也奔向你，一步都不曾迟疑。
我的姑娘，泪水不一定是软弱，而是心底最真的热忱在闪光。它可以是被温柔触碰时的动容，是为在乎的人事牵挂的滚烫，也可以是穿过风雨后，给自己的一份轻轻拥抱。会流泪的姑娘，心里都揣着一片柔软的海，能盛下委屈，也能养出力量——那些流过的泪，最后都会变成眼里的光，让你更清楚地看见，什么值得珍惜，什么值得勇敢。（2025.7.22）
快速转换角色的诀窍就在于放下、投入。享受每一个当下，才能让每一个当下少一些辜负。
假期的陪伴，我们才刚开始。用小宝的话说:妈妈回家了就会多了一个小挂件，是那个睡觉可以抛却每天陪伴他的心爱的宝贝们（大、小卡皮巴拉、皮卡丘、萨卡班甲鱼）要枕着妈妈胳膊入睡的黏人的“沙漠雨蛙”，是吃啥都要跟妈妈共享一份的小吃货。
学生，会牵挂，毕竟用真心陪伴过。伙伴，会想念，但都有各自的生活。成年人，拿起时用心呵护，该放下时礼貌地道声“珍重”便好。江湖很大，也很小，真诚就无需忧心走散的苦恼。（2025.7.23）
到了不能随便让配合拍照的年纪了，也是难得肯一起好好拍张照片的。霸气的姐姐面对妈妈的镜头也可以变得很温柔可爱，听话的弟弟也会变得很调皮搞怪。我们都在成长，也在改变，庆幸的是面对彼此时我们的情绪都愈发的稳定了。越发自我的姐姐也开始学会了给足情绪价值，这并非是毫无主见的讨好，而是开始学会了“目中有人”。她不需要将所有人都放在眼里，因为她也有选择的自由和权利。父母的尊重，永远是孩子敢于成长的底气。（2025.7.24）
肖老师和她的两个学生，第一天实验还算和谐。脏衣服自己手洗加工，起床后被子自己叠，外出爬山逛完超市回家后该自学自学、该写字写字。主打的就是一个循序渐进的原则，那个爬山才开始就喊臀部及其以下快废掉的姐姐，目前还没有提出上诉的，不错，是个好的开始。只是，肖老师初一的数学也是边学边教了，当是一起成长了，也正好检验一下彼此的专注度。挺好。（2025.7.25）
给车做保养，小宝说这样吃工作餐我们就像同学一样了。哈哈，这同学的年龄跨度可就有点大了哦。
感觉喝了杯假的手磨咖啡，本来想着醒困的，结果喝了之后反倒是越发的犯困了，更像在催眠一样。给生活放个假，等提车的间隙全然放空，不想工作，不想作业，就等待慢的时光里看着形形色色的人来来往往，或偶做停留，或脚步匆匆。（2025.7.27）
一日三餐！（图一鸡蛋比鹌鹑蛋大一些）
当生活有了烟火气，日子就开始有了温度了。良久不曾试手，家人的口味也在一点点的揣摩调和中，就像工作时总要不断揣度各种学生的心里一般。最大的成就感不是“一猜一个准，一拿一个稳”，而是在顺势而为中看见不断贴近的惊喜。原来无论是站在讲台还是灶台前，最动人的从来不是精准无误的标准答案，而是那些在试错里慢慢靠近的心意。（2025.7.28）
小宝说去哪里不重要，重要的是跟妈妈一起去，然后顺带吃好吃的，看好看的，见识值得见识的。
做一个幸福的人，才能将幸福由内而外的 传递给身边的人。就像小宝感受到的，妈妈的陪伴本身就是最暖的光，而那些品到的美食、感受到的友善、见识，不过是幸福发酵后自然溢出的甜。当一个人心里装着满满的暖意，说话时的语气会软，眼神会亮，连牵手的力度都带着温柔——这种藏不住的幸福，会像阳光漫过窗棂一样，悄悄住进身边人的心里，让每一段同行的路，都变成被温柔浸润的时光。（2025.7.30）
从24号开始，不知不觉已经坚持个把星期了。每天坚持做，然后更正错题。
今天，在7月的最后一天，七上数学的整册书已过半，小姐姐也迎来了数学题转弯的瓶颈期。好在最后还是坚持攻克了。通过陪伴，一对一监督，也是找到了小姐姐数学的难点所在。小聪明是有的，对于枯燥的概念会有些许模棱两可，不过等后期巩固检测的时候相信会加深印象。
每天根据章节的难易程度布置适量的习题，不会太难，却也不会太简单，让小姐姐可看到希望——增强自信心，也不可掉以轻心——老妈的检查还是比较严格的。希望一个假期的“弯道超车”能帮助小姐姐顺利过渡小升初的焦虑期。毕竟，一个星期时间都能完成半个学期的学习任务，也是不简单的哦。（2025.7.31）
时间，可以平平淡淡如水，也可以在某一刻骤然沸腾，溅起滚烫的回忆。用心，便会将生活变得多味、多彩。它能在书页翻动的缝隙里酿成酒，初读时只觉清浅，再回首已是满室醇香，连带着那些被忽略的细枝末节，都成了回甘里的惊喜。
