碧海青天

王巩再见到苏轼,已近四年。

还是乌台诗案,还是政治牵连。王巩是被吸附的浮萍,颠簸了一千多个日夜。苏轼去了黄州,王巩去了更为偏远的宾州,在岭南。在数十个同犯之中,王巩的惩罚最重。于是家奴歌女散尽,旧日欢愉一地鸡毛。两个儿子先后凋零,人到中年愈知世艰。

岭南也不好,潮闷的风候潮湿的心,细菌常使人患肠胃疾病,还有风湿,皆因瘴气尤甚。韩愈已经来过,柳宗元已经来过。韩湘特地拦住南下的韩愈,退之深晓其中原由:

知汝远来应有意,好收吾骨瘴江边。

被扔到这样的荒野,人纵不死,也要蜕层皮。所以,韩愈的诗句有对生死的冷彻,对血脉的亲悯。

王巩这几年来并不顺畅,但苏轼再见时,也感到惊羡,寒夜急风,不翦故人眉。不仅如此,王巩在宾州还精神奕奕地读经写诗,学道长生。

直到一个重要的人物出场,苏轼才算明了怎么回事。

这是个女儿家,叫柔奴,原是王巩家的歌姬。

寓娘斟酒,苏轼问及岭南风土人情,道:

此心安处是吾乡。

我相信王巩有难以支撑的时刻,当他看到儿子黎色的面孔闭上双眼,当他身染重病几欲沉舟,酸楚和无奈必然泪下。

我也相信王巩亮出了磐石风骨,颤巍巍的灯火之下披星戴月,狠狠攀绕生命的缰绳,与苏轼往来唱和。

我更相信这个叫寓娘的女子,一次次拂去王巩的泪水,抚平他蹙成横山的额眉。她用安宁的力量润化了焦虑,用歌声温暖了岭南寒梅。

不可忽视,再明亮的苏轼也不及一个寓娘,再坚韧的王巩也不及一个朝云。她们的水袖里盛满了温柔,用家的暖意轻缓捋摸着诗人的后脑。流云蔽月之时,也成了感动之始。

此心安处,是吾故乡。女人对完整和美丽的诉求,调停了男人视角。相知相对,相守相望,成为家庭最初的模样。有男女之爱,才有家的温馨,有天伦之乐,才有家的健全。如无寓娘,王巩若何?如无王巩,寓娘若何?

远离家,还有你。因为泊舟小岸,便不孤寒。所有的团圆,都是心神契合的期盼,对人间行走的阶段性展示,对情感依赖的重温和加固。

因为如此,我们渴盼团圆和完满。

人人争说中秋节,人人争作团圆诗。月到中秋分外明,诗到中秋分外多。

十五的夜晚,人人围着婵娟转。碧海青天下,嫦娥的期盼,为何成了千家万户的期盼?

嫦娥是上古的女子。

他和夫君后羿,是中国哲学的象征性融合。

后羿射日的故事是已经知道的了。那时的天是可以被改变的,可以被对抗的,更是可以被打败的。后羿的力量真正做到了天地变色,向外用力质疑不平衡,并击毁不平衡,英雄主义塑造了这样的人物。同时,也可以看出早期人们在改造自然时的一些思考。后羿以成功的结果获得民众的爱戴和崇敬,西王母赐其灵药,据说这个药可以长生。

故事到这里,仿佛圆满结束。

圆满,往往只是变化的开始。

逢蒙出现了,出现在攻其不备的夜。后羿外出,逢蒙盗药,嫦娥不使其得逞,吞下灵药,没想到飘飘然奔向天宇,永困月宫。后羿去世了很多年,但广寒宫内嫦娥仍然独坐玉台,清清冷冷。

灵药是好药,但它不一定使人长生。

西王母原本赏赐给后羿的,但后羿并没有长生不老,孤独的做着有穷国的王,年老而衰,再衰而亡。曾经力大无穷的神话也穷困了,他国家的名字昭然可觉。

灵药是奇药,但它不一定使人快乐。

嫦娥飞升后,终日郁郁在广寒宫。宫内没有姹紫嫣红开遍,没有良辰美景,更没有赏心乐事。只有通体寒凉的玉兔,昏昏沉沉的桂树,无止循环的斫树斧斤之声。云漫漫风清清,凋敝而寂寞。长生不死是福还是祸,一言难尽。

谁把韶华暗换?

逢蒙。

与其说是人名,不如说是早期思想家对宇宙无恒、人生无常朴素认知的托名。蒙,是混沌未知的概念化。它可以是耿直厚道的良将忠臣,也可以是狡黠奸猾的恶棍小人。在一瞬间的变化里,机缘因果转承,各自有了不同的命运。因为“逢蒙”这个可能性的存在,王母的善意没有了善终,后羿没有了长生,嫦娥永丧了快乐。“福兮祸之所倚,祸兮福之所伏”,岂不是对这个故事很好的解注?

后羿是成功的典范,嫦娥是失败的代表。中国古人对世界事物的看法可以于此管中窥豹。每天的太阳是圆的,但月亮却屡屡不全。月度唯一的圆,也满含着嫦娥的掩涕太息。

嫦娥是寂寞的,她困顿在无情之处。于是,我们看到七仙女的逃离,织女的逃离,三圣母的逃离。尽管悲剧一场,也是轰轰烈烈。

天庭的无情正是天地不仁,万事自为又不一定有必然结果,尤其是情的故事。

所以,嫦娥的悲戚带有了浓烈的恨世之感。人们祈愿团圆,但又饱受残缺之苦。

士大夫和嫦娥有同样的哀愁。

每每夜深人静,每每搔首踟蹰,举头望月,便想起嫦娥的故事,便想起自家的身事。

农耕时代的掌故经纬,业已被《大学》所概,修齐治平成普遍心愿。

在这片土地上,“家”是个庞大的基本组织单位,而专治社会下的家长,又承担了更广的治理者身份,在整个家族具有很高的威望。科举之前,同族相举,一个家族的兴衰同气连枝。人人重视和家睦邻,这种传统根深蒂固。可以说,“家”这种社会组织,影响了中国无数士大夫的家国情怀,也为当时管理部门输送了大量的管理人才。中国社会发展如此稳定,如此缓慢,与此有不解之缘。人越来越注视家的团结进步,越来越看重孝悌之仁,与此密不可分。

殚精竭诚,铸成了家的血脉之情。我们每一次节日,何尝不是用仪式感对血脉之情的回馈和尊重?

因为有情,这个家才快乐。因为世事冷漠,我们看到“烽火连三月,家书抵万金”。嫦娥没有家书,只能俯视万家灯火,星星点点。士大夫没有家书,只能仰望一轮皓月,孤独如斯。

这一望,便引来无数沉思。

张若虚在江边谈论时光的无常和恒常,李白独酌醉歌着寂寥和空旷,杜甫在鄜州思念着妻小,林逋在孤山拨弄着暗香疏影。月亮,成了代旷达者咏怀的歌者,替失意者自述的作者,与情趣者写意的画家。无数文人和月光惺惺相惜,在最幽静的时刻铺成烂漫的景致,成为后人评头论足的大观。

他们,都是困在月宫的嫦娥,无故乡故,此心不安,为情翻腾,横亘古今。

对大团圆的希冀十分急迫,对此心安处的渴望异常凶猛,对人生折折拐拐的情况又特别真切。

韩愈在岭南后的忠心和沮丧,对死亡的平近,缓缓用人伦的哀凉和悲悯道出。

王巩破家丧子的遭遇,已入骨三分,寓娘奔波时的耳闻目睹,两个人都会对生活有着陌生后的透视。“此心安处是吾乡”,不光是寓娘的,也是王巩的。

苏轼数年之前在密州过中秋节,就发出过一些感慨。月亮不断变化的样子,隐隐说道人间的不全之理。如水的月色清凉了燥热的人心,一时纤尘尽没,万籁通明。

嫦娥之苦人人有,那计月明与星稀。温柔是处事良方,如果残缺是一种完整,有了期盼,才有了团圆的珍贵。正因为如此,“但愿人长久,千里共婵娟”才有了崇高美的意义。

此心安处,碧海青天。

返回目录

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,053评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,527评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,779评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,685评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,699评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,609评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,989评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,654评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,890评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,634评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,716评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,394评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,976评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,950评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,191评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,849评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,458评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 又是一年八月十五了。 只见月亮愈来愈圆,渐渐地变成一个澄黄的大饼,高高地挂在天际。一会儿又慢慢地移向树枝,仿佛顷刻...
    半瓣花上阅乾坤阅读 619评论 1 1
  • 天上有十个太阳的时候,民不聊生。后羿为了解救劳苦大众,射下了多余的九个。一下从普通人变成名人,后羿忙活的事...
    筱晕阅读 812评论 1 2
  • 睡醒起来,果然除了广寒宫,整个天庭都是空荡荡的,倒像鬼界。哦,不对,如今鬼界可热闹了,借酆都鬼城与人间想通之处...
    简彤阅读 188评论 0 0
  • 作者:史遇春 一 嫦娥偷吃灵药的时候,心中还有几分暗喜: 哎呀!这下可好了!可以长生不死,可以成仙升天了! 嫦娥的...
    史遇春之尘境心影录阅读 409评论 0 2
  • 作者:史遇春 四 相比人间,月宫的一切还是太清冷了。所以,在月宫呆久了之后,嫦娥还会想到以前的生活,想到那个又呆又...
    史遇春之尘境心影录阅读 380评论 0 1