十多年前的早晨七点多，我拖着两个大行李袋，里面装着被子、衣服、洗漱用品等物，在警察诧异的目光中，将行李放到警车上，然后去吃了一个早餐，抽了一支烟后，坐上警车。从那一刻开始，我知道自己人生虽然没有走完，但注定会发生翻天覆地的变化……
这个情景我时时想起，但我一直羞于启口自己坐过牢的事实，因为在众人的眼光里，坐牢的人都是坏人。就算是不用贴上“坏人”的标签，在法律上也必须承认自己是犯过罪的。
当年，我因挪用公款没有按期追回获刑十年。挪用公款罪也是贪污贿赂罪的一种，虽然我也痛恨贪污腐败，也喜欢痛骂贪官，无奈自己也应该归结到贪官一类，就算自己没捞着一分钱。
作为一个在体制内工作几十年的，也算是半个文化人，按说应该多写写官场、文化方面的内容，为啥非要写自己的坐牢生活，难道也沦落到靠卖惨来换取流量吗？
当然，有想被关注的意愿，但没想着当网红，而是看到不少平台上，有人喜欢讲述跟坐牢有关的生活，有的化身“刚出监狱的妹妹”“服刑归来创业的男儿”“苦苦等待坐牢丈夫归来的妻子”，讲与监狱及服刑有关的故事，还有的是以律师、监狱工作者等身份，讲监狱里的故事，介绍服刑人员的生活等。
虽然有的讲得很感人、很真实，但与我亲身经历和体验相比，总觉得还是有不少出入。或许，用我自己的视角来讲，可能也会带给大家不一样的感知。
人们为什么关注监狱里的生活？关心坐牢的人在里面是怎样度过或长或短的刑期？其实，不仅仅是因为监狱封闭神秘，而是不少人的熟人、朋友、亲戚甚至是家人，都可能坐过牢或正在服刑。
中国到底有多少人坐过牢呢？看看最高人民法院历年的工作报告就知道个大概。2022年判了194.3万人有罪；2021年是171.5万人；2020年是152.7万人。再根据国际监狱研究中心（ICPS）2023年的数据，中国监狱里在押的犯人大概有160万人。
这么一算，近十年被监禁的人数都达到千万级别了。如果每个坐牢的人有十个人关注，那么关注量就是以亿计算，因此，就不难理解为什么有那么多人爱关注高墙之内的事儿了。
言归正传。像我这样带着行李去坐牢的事儿实属罕见，因为很多人都是被突然带走或是抓走的，肯定不会像我这样幸运，还可以准备好了去坐牢。其实，这种准备去坐牢的经历最为无奈和惨痛。
我自己犯的事可能与其他贪污贿赂犯罪有些不一样，事发之前，我觉得有笔一百多万的款项没有收回，而这是我擅自借出的，就将此事报告给了领导，以为要回来就没事了，甚至是认为就是要不回来，自己垫上也不打紧。
这是不是构成挪用公款罪呢？我自己也认为是的，但认为自己先报告了，把钱垫上，就算是个违反财经纪律的行为吧。
但这只是我的想法而已。因为让我大吃一惊的是不到三天，这个事就先报到纪委，后报到了检察机关。检察机关在问询笔录后，没有刑拘，说先回去吧，研究了再说。具体问案的过程以后详解。这里先讲在外面拖了两个多月的刻骨铭心的经历。
俗话说墙倒众人推，就算你没有得罪过人，但墙要倒时，也不会有人来扶。有的人想扶但觉得心有余而力不足；有的人怕没扶起来还会误伤了自己；有的直接是观望，做着各种盘算；当然，更少不了那种像打了鸡血、四处传播的人。这里面，包括亲人、朋友、同事、熟人，你有恩的或是有仇的诸多人等。
这时，你就像一个病人，被一群医生反复检查触摸你最隐秘的伤口，都异口同声地质问你，为啥得这样的病！就是没有一个人愿意为你疗伤。
病到急处乱求医，人到难处乱求人。但最终换来的是，一大堆安慰的话，一些人拍胸脯表硬态，当然，还有一些人“不争气”的斥责。更可悲的是，还有以打点为名，向你卖人情，也让你在心不甘情不愿中“花钱折灾”。心力交瘁的同时，还欠了一大堆人情，欠下一大堆债务。
亲身经历此事后才知道，遇到这样的情况，一定要冷静，如果真是构成了犯罪，谁也帮不了你。不要迷信关系，更不要花钱去找关系。这些事不仅毫无意义，还会让你背上沉重的人情和金钱负担。
人在觉得一切无望、万念俱灰，特别是像我这样曾经视名誉高于一切的人，当想到自己将背上一个罪犯的名声时，无疑会想到一死了之。但当去付诸行动时，才发现真需要勇气。
我到网上搜了不少方法，还把自己吓一跳，因为其中最大的风险是如果没有成功，极大可能会造成终身残疾或植物人啥的，那才是真正的生不如死啊。更重要的是自己觉得不甘心啊。自己还有年迈的母亲，还有三岁的女儿，而自己的责任都还没有尽到啊。
每当夜不能寐时，但凡这个念头冒出来，我就会给自己找一堆理由。实在不行，我就在手机上看笑话段子，有时一看就是一通宵。
现在来看，自己当年的“怯懦”是多么正确。经历十年牢狱之灾后才明白，人生最重要的就是活着。什么荣华富贵、功名利禄、声誉地位，与生死相比，那简直就是一文不值。
在耗尽了所有的希望，也耗尽了几乎全部的精力和金钱后，我就开始为坐牢做准备了。毕竟圈子里没有坐过牢的人啊，也不便找人打听。就到网上搜索，了解高墙里的生活情况和注意事项，找类似案例预估自己的刑期，在别人不知不觉中做一些必要的交待和安排啊。
特别是看到有的讲述看守所生活状况的，于是就准备了被子（冬被和薄被）、不能有拉链的衣服（四季各两套）、秋衣秋裤四套、短裤一打、袜子一打，布鞋、凉鞋两双，还有洗发精、沐浴露及洗漱用品若干，反正，两个大包装塞得满满的。
当警官得知我准备的是这些东西时，笑着说，你这搞得像是出差啊。像你这样的，我们还真是头一次见啊。
搞笑的是，真到了看守所，自己被扒了个精光，就穿着一条短裤进了监舍。自己准备的两大包东西，不是因为违规不让带进，而是因为都是新的，质量还不错，据说被警官笑纳了。最后，自己需要这些物品时，还是叫人另外再送的。
当然，这是后话了。
