阳光浸过墨绿色的纱质窗帘漫在透亮的木地板上，客厅的温度让呼吸也略感慵懒。
我斜躺在藤条摇椅上捧着帕慕克的城市回忆录'伊斯坦布尔',想跟着他的记忆在那座城市游荡， 茶几上的茶早凉透了，杯垫上的水渍还没干，杯沿上沾着被我抿过的印迹，很煞风景。她坐在沙发上织着毛衣，我很不解都立春了，还织什么毛衣，低着头许久没有开腔了。“我们的婚姻很失败” 她冷不丁地冒了一句，能听出她大概是安静太久了，口很干发出的那种声音。“啊？你再说一遍！”显然我听得很清楚，只是想证实不是自己幻听，几天前才庆祝了金婚纪念日，今天却说出这样的话来！
“你没听错，我觉得我们的婚姻很失败，我受够你了，像个精神病喜怒无常，真不知道当年我是瞎了哪只眼看上了你，从来没真正了解过我。我考虑了40几年了，你走吧，我真的不想再看到你。”相伴了50年的枕边人在今天跟我提出分手，而且我从始至终没听出一个有点逻辑感的理由来。“你才在发神经病，说些乱七八糟的话，老年痴呆了吧”
我端起茶杯咕噜一下喝了一大口凉茶，胃猛地被冷了一下，口腔还是很干。“你就当我是神经病吧，请你给我一点自由，我要的不多，或许我没几年就要去见马克思了，请你给我几年的时间为我混乱不堪的生活画一个简单的句点，我不想还为你操心，应该是闹心。”她说完这些深深地叹了一口气。
“你让我去哪？”
“那不关我的事，你爱去哪去哪，最好走远点，免得出了什么事我还得迫于别人的议论跑去照应你。”心情一下子忐忑到了极点，那个喜欢听我讲故事的女人，那个自认为是我心灵伴侣的爱人要把我扫地出门。
“你.."
"我觉得没什么问题，我们的爱情还在，真的，我实在也不想跟你谈这个话题，怕你待会又会没完没了的。不管你信不信，反正我没怀疑，我们的爱情还在，如果没有你的话，我想我的爱情会是美好的。”“你走吧，你大可以带上几本破书去流浪，那不是你一直以来向往的吗，我想我是男人的话我也会有这样的幻想，带几本书像那个在阿拉斯加变成一堆骨头的亚历克斯，能遇上许多惊喜，你知道我指的是什么，老色胚。”
我一句话也回应不来，像被什么哽住了，不是在喉咙，是在心里。突然想起了萧伯纳的一句话，爱情不过是把一个人对与另一个人夸张地区别开来，又想到了蒙田说的，爱情止于性爱，又想起了...不，我其实应该是什么都没想起来，突然大脑一片空白，大概就记得那是我手脚抽搐，重重地摔在地上，记得我呼吸很急促，她被吓地慌了神哇得一声哭了出来，大声喊着救命，死老头别玩了，快起来。
现在我在书房敲下这篇东西，明天儿子和家嫂带孙子回来， 哈哈，又可以玩角色扮演了
