秋天,他和妻子的感情走到了尽头,相约去离婚。
树影斑驳,他和她一前一后相跟着,来回跳动的树影在他们之间穿梭着,他和她的脚印无数次重合。
他忽然想起了有一年冬天下雪的时候,他在前面走着,妻子嘻嘻笑着故意踩着他的脚印行走,一跳一跳地很是滑稽。他当时还故意逗她,把步子迈得格外大,她耍赖着站在原地不动,要他重新走一遍 。那条雪路,他们来来回回走了很长时间 ,他的脚走得热乎乎的,浑身发暖,妻子的脸红扑扑的,像熟透的苹果。
可这一次,他们走完后,就要各奔东西了。
他们为什么离婚呢?
无非就是他不记得不能在屋里吸烟,他不记得勤换衣裳,他不记得回家也要帮她做家务,挤过的牙膏没有放回原处……
他对妻子的意见也大了去了,她看起来脾气越来越坏,早就没有了当初的温柔和静婉。她抱着孩子时蓬头垢面,做饭也变得心不在焉,她扯着嗓子和他大吵,他忙碌一天想清净会儿,她总是要惹得孩子大哭……
够了,够了,别过了。他们俩同时说出这句话。
那些生活中的琐碎,虽都不是大事,但足以磨碎他们之间的那点爱恋,淡化他们相互给予的那点温暖。
为了避免离婚后的尴尬,孩子事先被送进了幼儿园,他们决定坐公交车前去。
车上人很多,已经没有了位置,妻子随着人流挤到了车后边。他只好在前边的过道里勉强站住。
路有些颠簸,车上人又多,带着金丝边眼镜的他个子不高,看着斯文,其实也很瘦弱。在一次车子猛然启动时,他一个趔趄差点摔倒,一只手及时地拉住了他。他心生感激,在挤挤扛扛的车上,他看不到对方的脸。站稳脚跟后他想着把手立即撤回,但依然摇晃的车厢里,感觉那双手并没有松开。他内心猛然一荡,借机抓紧了那只手。
这只手在他的手心里肉肉的,软绵绵的,很舒服。他好长时间都没有摸过妻子的手了,记得妻子的手原来也是这么柔软。可是现在呢,他们已经到了水火不容的地步。如果还能回到当初,他一定会知道珍惜。车子晃荡着,他借机依恋地拉着那只手,手掌心出了一丝汗,粘粘的。
快到站了 ,到了他不得不松开那只手的时候了,他竟舍不得放开。忽然他想起了什么,另一只手伸进衣兜里摸索着,终于掏出来了,他把它往那手心里一塞,松开手就随着人流下车了。
他想,拥有那双手的她一定会看见他的,不想了,他就全当是和过去的一切告别吧。
下车后,他木然地跟随在妻子身后,他发现妻子好像有些兴奋,脸分外地红润。她这又是吃错了什么药?
走了没多远,妻子竟站住了。他惊诧地望着她,不知道怎么回事。她没说话,眼睛里却有了许多解释不清的水雾。他不解,她笑着向他展开了那个刚才一直握着的手,掌心里是一个细细的闪着银光的手链。
那是他准备送给妻子的生日礼物,因为他们的争吵,他感觉没有了意义,手链是他没有送出的礼物。刚才他不是……
走,回家。妻子眼睛清亮,嘴角上浮,转身就向他们来时的方向走去。
他迟疑了几秒,好像明白了什么,顿时浑身轻松,紧跟了上去。