秋风细细，秋雨淅淅，吹落在人们头上、身上，传来微微寒意。淘气的儿子分外喜欢这般小雨飘洒的天气，嚷闹着要去雨中嬉戏。
他穿上一双小雨鞋，顶着一把小雨伞，转眼间，不见了踪影。我紧追出去，只见临近的几位小朋友每人都擎着一把小雨伞，摆弄着，转动着，张张合合间，蹦跳嬉闹，满脸溢笑。颜色各异，图案各异，材质各异的儿童小雨伞就像一株株雨中盛开的玫瑰，也如一朵朵细雨雕琢的彩菇，传达着温馨与快乐，幸福与成长。
睹物思怀，如今的孩子是多么幸福啊！雨中，因了雨伞的庇护，他们可以肆无忌惮地玩闹，跑跳。比一比，谁的雨伞更漂亮，更好看；瞧一瞧，谁的雨伞举得最高，撑得最大。但在四十年前，孩子们是绝对没有这般享受的。
记忆中，只要一下雨，人们就赶紧往屋内跑，怕被雨淋着，更甭说在雨中玩耍了。不得已收拾东西、忙于做活时，也是头戴斗笠或草帽，也有用草编的蓑衣护身或披个布料袋子套在头上的。但这些东西只能暂时遮雨，一会便要湿透。有一首童谣至今印象深刻：
下雨了，掉点了，老婆子顶个破碗了；下雨了，掉点了，老头子顶个草帽了……
后来，随着经济的发展，有了塑料制品，每当下雨出门时，人们就用盛化肥的编织袋遮雨：袋子下部两角靠里相叠，形成一个锥形的孔，顶在头上，其余部分合并抹平，用以护身。
其后，塑料薄膜大时兴，人们干脆简单地用一块白塑料膜披在头上。塑料膜大多也是编织袋内做里衬的，平时人们都保留着。
这就是农村人在80年代的主要雨具了。
直到90年代初，我上小学，每逢下雨，也还是顶着一块塑料膜上下学。胳膊架在头顶上，两手抻着两角，深浅不一地赶往学校，到校后，雨水已淋湿了大半个身子。当时，班里已经有同学开始拿雨伞了，都是一些家庭条件好的，也只有两三把而已。我的同桌就有一把，黑色的，据说还是她在城里的亲戚买的。她把雨伞撑开放在地上，风干雨水，然后顺时针卷住挂在课桌沿上。课堂上，我不知道我有多少次用羡慕的眼光偷偷瞄过那把雨伞，再看看自己那块湿皱皱的塑料布，心里酸溜溜的。
不过后来，我很快拥有了一把，是母亲从集市上买来的。到现在我还清楚地记得它的样子：红黄绿相间的色彩，耐用的布料，直直结实的伞杆。风雨中，我撑起它，像撑起一顶小小的帐篷无畏地行走在泥泞的道路上。就是这把三色雨伞伴我度过了我在小学生活的最后两年。
进入21世纪的今天，社会的进步，生活水平的提高，使各种各样、各形各色的新型雨伞悄然进入寻常百姓家。其花样翻新，品种繁多令人眼花缭乱：直杆的、折叠的、镶蕾丝花边的、抗紫外线的、印各种图案的、外形卡通动画的……五花八门，五颜六色。有了儿子以后，又专门为他买了一把儿童卡通雨伞，甭提多精致了。
雨伞的发展，真要成为一门艺术了。
下雨时节，大街小巷，行人过往，撑一把花雨伞，或行色匆忙，或悠闲雅静，或伊人依依或三五成群，或依偎或牵手，别有情趣在，别有风景生，别有诗意别有情怀。
这就是现代的农村人，中国人，再也不用为雨中没有雨具，足不能出户而苦恼了。同时，雨伞的更新换代、迅速衍生也带动了制伞行业的日新月异，蓬勃发展：太阳伞、广告伞、沙滩伞、礼品伞……伞伞精美，伞伞实用。雨鞋、雨衣的发展也是标新立异、蒸蒸日上。
我们这一代人是伴随着改革开放的春风成长起来的，我们是中国改革开放取得伟大成就的真正历史见证者和受益人。
思及至此，耳边又传来孩子们的欢笑声，夹杂着韵律的歌谣：
小雨伞，穿花衣，为了给我挡雨滴，淋湿了你的花外衣。小雨伞，谢谢你，我会更加爱护你……
