去接受一些你不了解的东西,去争取,去相信自己可以改变一些事情。
这本书是关于爱和救赎。
读到最后,才让我忍不住感动,甚至落泪。主人公哈罗德用脚步重新丈量了自己的生命,救赎了自己,也救赎了妻子莫琳。
他从英国的最南部徒步走到最北部,历时84天,627英里,行走的初衷是为了挽救奎妮的生命。
但是,当他历经沧桑,终于来到奎妮的病床前,送出自己的礼物之后,发现奎妮不能说话,但是,她知道,他来了,于是,她走了。
虽然是为了一个女人,但与爱情无关。
哈罗德没能实现心愿,心里万分复杂,与妻子再次相见,一起送走奎妮。他发现,一切改变了很多,一切又好像回到了当初…
1
四月中旬,星期二,一个再平常不过的早晨,哈罗德刮完胡子,穿着干净的衬衫,系着领带,手里拿着一片吐司。一封来自贝里克郡的信,犹如一颗小石头扔进平静的湖水,扰乱了哈罗德的心…
哈罗德脸色苍白,眼里盈满泪水。在信里,她告诉他,自己得了癌症,写信来告别。她是奎妮,哈罗德多年前在酿酒厂的同事。
哈罗德试图写封回信,却不知该如何措辞是好。他只好无力地写道:亲爱的奎妮,谢谢你的来信。听到这个消息我真的很抱歉。祝好,哈罗德。
“我去一趟邮局,很快回来”,“待会儿见,莫琳”,哈罗德告诉妻子要去寄信。
一场说走就的行走开始了,哈罗德甚至什么都没带没准备。
他路过了一个又一个邮筒,不知道为什么,明明信已经放到投信口,但他没法松手,让信掉进去。
他大声告诉自己:反正今天天气这么好。于是,他继续往前走。看路上的风景,房子,人们,回忆生活。突然,脑子里冒出一个问题,“我是谁”?
哈罗德又一次走过了邮局,根本没想要停下。
2
不知不觉他走到了加油站,女孩得知,他要寄信给一个癌症朋友。
“你一定要有信念,不能光靠吃药什么的,如果有信念,你就一定能把事情做成…去相信自己可以改变一些事情”。女孩的一番话,对哈罗德产生了决定性的作用。
或许这就是世界所需要的,少一点理性,多一点信念。
他从来没见过这么简单的坚毅和笃定。他错过了很多邮筒,想起,也错过了生命中好多的东西。儿子,妻子,父亲,母亲,朋友,他想起他们,喘不过气来,他觉得还要做点什么才够。
他思量着:奎妮远在英格兰的那一头小睡,而他站在这一头的小电话亭里,两人之间隔着他毫不了解,只能想像的千山万水,道路、农田、森林、河流,高峰,深谷,还有数不清的人。
他要去认识它们,穿过它们,没有深思熟虑,也无需理智思考,这个念头一出现,他就决定了。
“我从南德文郡一路走到贝里克郡,现在马上出发。只要我一天还在走,她一天就要活着。请告诉她,这次我不会让她失望。”
他给奎妮住的疗养院打电话,请护士转告奎妮,并且把信寄了出去。
3
妻子莫琳一直等不到哈罗德回家,焦躁不安,担心他出意外。直到哈罗德打回电话,他告诉妻子,他要走路到贝里克郡,一直走下去,治好奎妮的癌症。莫琳吃惊到双腿发软,几乎说不出话,但是她的各种担心并不能阻止他的决心。莫琳充满了愤怒,却无可奈何。
哈罗德十六岁那年离家闯天下,直到有天晚上在舞厅里邂逅了莫琳,那惊鸿一瞥,不可自拔。
哈罗德在酿酒厂做销售代表,他勤恳谦逊,独善其身,从没盘算过升职加薪。他既无敌人,也无朋友,六个月前退休,连告别会也没有举行。
哈罗德自己也承认计划不够周详。没有走远路的鞋子,没有指南针,没有地图和换洗衣服。他完全不认路,只知道朝北走。他是走起来后才意识到要做什么。尽管如此,他的决心已经不可阻挡。他也不可能回头,哪怕是回家查看一下地图,就有可能不会再走出来了。
英格兰的土地在脚下铺展开,那种自由自在,探索未知的感觉振奋人心,让他忍不住漾起一丝笑意,但觉苍茫世界我独行,再没有什么可以阻止他,让他回到小花园里除草去。
人在路上,心却在回忆和现实之间交错。他生命中的人,莫琳,奎妮,戴维…不断出现在脑海里,这使得他并不感到寂寞。
他用回忆丈量脚下的路程。
戴维六岁时差点溺水身亡的画面不断出现,他还在解鞋带脱鞋的时候,一位海上巡逻员边跑边脱衣服,已经冲进海里,救起了戴维。
莫琳一直为此怪怨他,他什么都不说。事实上,最终,他也没能将他的孩子救回。
4
哈罗德的脚上起了水泡,嘴里已经干涸得不行,小腿也疼痛难忍。他摔倒了,被一个人女人收留了。
她是医生,仔细为他检查了伤口,清洗消毒包扎。临走,她送给他登山背包,一卷蓝色胶布,徒步专用袜子,指南针。
他的腿慢慢好起来,依然给莫琳和奎妮寄明信片,告诉她们自己的进度。
哈罗德的身体累,心也开始不坚定了。
无论朝哪个方向看去,都是没完没了的路,他觉得自己永远到达不了。
为什么要浪费这么多时间看天,看山,坐一辆车不就完了吗?奎妮当然不会因为他叫她等待就能延迟结局的到来。
他给疗养院打电话,对方说:她在等你,就像你嘱咐的那样。
挂了电话,他这才更加坚定起来。先前强烈的怀疑感消失了。如果坐上火车,其实是大错特错。
他捡到一个别人不要的睡袋,剩下的路程,风餐露宿,真正与日月、天地在一起。
5
哈罗德的故事上了报纸,越来越多的人知道,也越来越离谱,莫琳的生活也受到影响。
不断有人加入哈罗德,成为一支庞大的朝圣队伍。人多事情多,行走变得缓慢,味道也变了。队伍有赞助,报道,拍照,哈罗德越来越不快乐。
那个队伍提前到达,照例鲜花拍照报道,结束。哈罗德终于可以一个人上路,他和小狗按照自己喜欢的节奏,没有辩论,没有争吵。心中又燃起了希望。
6
也许,人们都会嘲笑哈罗德幼稚的行为,罹患癌症的人,时日无多,岂是徒步就能挽回生命呢?有的人以为他有宗教信仰,但他没有。他只是有这样一个单纯的信念,只要他走着去见她,她的病就能好。
靠着这个信念,哈罗德用双脚走完了路程,而他的心已经随着行走,变得不一样了。
这一路,他没能留住奎妮的生命,自己好像重新活了一回,他的灵魂变得纯净。他不再是那个谨慎、胆小的老头,他勇敢、坚毅,懂得了如何去拥有,珍惜。
曾经,儿子是哈罗德和妻子心头不能触碰之痛。他和妻子相互怨恨,分居,冷漠。直到送走奎妮,才算是真正接纳了儿子的离去。看起来是和奎妮告别,内心意义上,却是与儿子完成了告别,至此,他们的内心才真正轻松起来。
很自然的,哈罗德和妻子牵起手,笑起来,几乎停不下来,一如在舞厅初次见面那般美好。他们终于找回了自己,找回了过去。
7
人们不敢轻易改变,却能忍受,一段关系陷入困境,看似表面的平静。
每个人活得都累,沉浸在过去的悲苦中,不知道活着的意义。
不如,去做一些不一样的事情。不妨,冲动一些,幼稚一些,去体验不一样的生命。
跳出原有的生活,感受新的东西,人的思维感受看法,不知不觉会发生改变。一个人改变了,关系就改变了,世界也改变了。
行走不是逃避,而是尝试一种新的生活方式,享受更好的生命状态。
一个人的朝圣,无论走到哪里,最终走向的是内心。