图片发自简书App
水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。
谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。
——薛涛《送友人》
一直以来，我对薛涛的认知只停留在这首诗，和例如“薛涛笺”、“元稹”、“女校书”、“四大女诗人”等浅显的关键词上，印象中的她是身世飘零的、风流多情的、地位卑微的。
以为她像其他齐名的三人一样，在中唐那个收紧女性自由的时代里，沦为男性的附属品和男权的牺牲品。
在读这本书之前，我没有想到，薛涛的人生会过得这么自我，独立，潇洒。这本书的书名——大唐孔雀，只能形容她略显屈辱的前半生，而35岁之后的人生，才是真正活出了与众不同的精彩。
不忍看她的十离诗，时隔千余年，依然能感受到字里行间的屈辱与泪光。那是20岁时的她不得不向命运低下头。
不忍看她的爱情，激发起满满的正能量，又激发起无可救药的痴念和深入骨髓的卑微。那是25岁的她遭遇渣男的甜蜜与苦楚。
直到后来，欣喜地看到她的诸多爱好，爱诗，爱花，爱自然山川，爱一切安静、隐忍、缄默的事物。那是35岁的她终于下定决心为自己而活。
诗篇调态人皆有，细腻风光我独知。薛涛啊，有着一个时代的瑰丽、精彩与悲情。每个人在薛涛身上，多多少少看到了自己的影子，也许是20岁的自己，又也许是30岁。我爱35岁的她，那样安静、隐忍、缄默，却又像孔雀一样美丽绚烂，永不低头。
