她说，她是我寂寞里抽出的一渺烟丝，在另一个时空凝固成型。
已经三十岁，却整天行影单吊，看似这样贫乏的没有意义的咀嚼着孤独。每天都在变老，却还是和十五岁的时候一样的天真。这种天真和年龄没有关系，它是这个女人与生俱来的愚蠢和睿智的结合品。
房间漆黑。玻璃窗外嚣张的树枝。电脑显示器依旧散发苍白的辐射光。黑暗中她坐在椅子上，抽了一根烟。没有归宿。
这是注意到她的初印象。
看过她的文。这是个对感情贪婪的女人，我这样想。她把幻想里爱情的唯美，以及现实里爱情的破碎，残忍的叠放在一起，彼此矛盾，却又隐忍了一种内心的真诚渴望。一惯的冷色。似乎每篇文都是对她意识里失却的爱情一场祭奠。喜欢这样的文字，以及有着这样隐忍的内心，于是，熟识。
她曾问过我，你的生活里有什么是你认为重要的，该认真对待的？我极其敏感，激烈的反问，你想让我说什么？
她说，我没想让你说什么，只是问问。我说不知道。我不想。我是个没有灵魂的人。她说，她也不知道，也不去想。
我们彼此相似，一直用某种否定和回避的方式保护自己，没有卸落。
她是一个自持和内敛的人。她把自己生命运行的模式，转换成一只蚌壳，分泌出黏液，用血肉包裹消磨最初的创口，时时刻刻，最终把它凝固成一枚坚硬而隐秘的内核，小心隐藏起来，这是创痛肉体中散发着明亮光泽的珠贝，属于她身体和感情的一部分。她的一生将注定为这枚内核提供养分和生命力。现在，她是一只被从深海里捞起，硬生生扳开紧闭双壳，从软肉里挖出珠核的贝壳。如同成了型的容器，只有破坏才能打碎。
痛不可忍，一直都在。皮肤仿佛茶花枯谢之后，钝重地落在泥地上，完整却憔悴。她蜷缩起身体，缩成小小的一团。不断收紧自己，以此，
逃遁和对峙。
于是，想告诉她，幻想的感情建立起来的宫殿庞大华丽但脆弱不可依傍。某日一旦倾斜，就无法找到自己。因为在此中并没有坚实的自我。
应该关注生活里更多细节，大雨天潮湿气味，夏日午后阳光，清凉月色流泻于地板上，风中蔷薇花的香甜，白杨夜色中的轮廓，买天轻声吟唱，环路上车子呼啸而过的气流……置身的城市虽然粗糙，压力沉重，总可以找到些许时光瞬间的美好。
这种美好需要你敏感的体会和观察，为你停留下来。并积累你内心新的感受。
这个世界没有公正之处，你永远得不到两全之计。若要自由，就得牺牲安全；若要逾越就无须计较身边的人给予的态度；若要前行，就得离开你现在停留的地方。
总是这样，我们选择什么，就要放弃什么，得到什么，就要舍弃了什么。没有对自己纯粹而坚韧的标准。
你已经三十岁了。十多年过去了。你不再是孩子。他已不存在于你的世界，这是现实。找个好人就嫁了吧。
